


Den senegalesiske billedkunstner Fatou Kande Senghor 
skaber sammen med sin tyske kollega Johanna Domke  
værket “BEDSTEMORS VÆG – DIGT”  til My World  
IMAGES. De to kvinders kunstneriske sam- 
arbejde kredser om Fatous mand og  
dennes tvillingebror, der bosat te  
sig i USA, brød familiens bånd  
og blev rodløs. Transit liv  
eller tilhørsted? Proces- 
sen kastede disse dag- 
bogsblade af sig.

Min fremmede tvilling
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Not er og t anker a f Johanna Domke og Fa tou Kande Senghor

København, januar 2010, JOHANNA DOMKE: Her er jeg , i Køben-
havn. Arbe jder på e t projek t sammen med en kuns tner fra Sene-
ga l. Emne t kredser om ident i t e t og t ilhørsforhold . Hun har re js t 
verden rund t , boe t i mange forske llige lande og er farve t a f a lle de 
s t eder, hun har v æ re t . I den fors t and ligner v i hinanden, men der 
er en grund l æ ggende forske l: Hun er a  lare t omkring , hvor hun 
ønsker a t v æ re , og hvad hun v il med si t liv. Jeg har a l t id v æ re t i 
t v iv l om , hvordan jeg ska l leve m i t liv. Jeg har nok fores t ille t m ig , 
a t de t a ldrig v ille b live v ig t ig t for m ig a t svare på spørgsmå l om 
t ilhørsforhold . Men de t er pr æ c is t de t spørgsmå l, hun konfron t erer 
m ig med . Jeg har a l t id ment , a t m i t arbe jde v il bringe m ig derhen, 
hvor jeg ska l v æ re . Jeg har ment , a t arbe jde t i sig se lv v il medføre , 
a t jeg hører t il. 

For ny lig brød jeg med a lle forb inde lser fra e t t id ligere liv, da jeg 
op levede de t som begr æ nsende og ønskede a t finde m i t v irke lige 
jeg . Jeg begynd t e re jsen mod en horisont som forekom uende lig . 
Men snart b lev jeg konfron t ere t med de t samme spørgsmå l. Jeg 
troede , a t jeg så a t sige kunne høre hjemme i m ig se lv. Men sam-
funde t a  r æ ver en na t iona li t e t , en ident i t e t , en adresse , e t s t ed 
a t be t a le ska t , en fam ilie a t besøge og en partner a t v æ re sam-
men med . Og dé t har v æ re t en konfl ik t for m ig . Jeg kan ikke leve 

op t il kravene og har æ rlig t t a l t a ldrig ha f t behov for de t . De fl es t e 
a f m ine forhold har ha f t funk t ion a f en base , jeg kunne t age hen 
t il. Men jeg udfoldede a ldrig m in personlighed , for jeg var kons t an t 
ved a t t age a fs t ed igen. Jeg ident ificerede m ig a ldrig med ande t 
end m i t arbe jde , ford i jeg v ille v æ re u t ilkny t t e t – og folk ka ldt e m ig 
egois t .

He le live t har jeg v æ re t i bev æ ge lse , se lv da jeg boede sam-
men med m ine for æ ldre . V i b lev a ldrig e t s t ed i mere end tre år. 
Venner kom t il, og jeg drog v idere . De var kede a f de t , og jeg var 
nådesløs. Men de t ske t e også en gang , a t jeg føl t e m ig ensom , og 
de t sa t t e sine spor. De t ske t e , da m in fam ilie fly t t ede t il Argen t ina . 
De t var ikke en fly tning som dem , hvor man b liver pr æ sent ere t 
for nye k lassekammera t er i en ny skole , og hvor man med de t 
samme ved , hvem der er de se je , og hvem der er de kede lige . Jeg 
voksede op sammen med to brødre og syn t es, de t var kede lig t 
a t v æ re sammen med p iger og snakke om neg le lak og frisurer, så 
jeg g ik hen t il de argen t inske drenge for a t snakke med dem . Men 
jeg b lev skubbe t t ilbage . Piger skulle ikke omgås drenge , l æ rt e 
jeg , men de t var for sen t , m i t image var øde lag t , og jeg var dømt 
t il ensomhed . Gennem a lle m ine op leve lser med nye omg ive lser 
v æ nnede jeg m ig t il a t indt age iag t t agerens posi t ion. Jeg dannede 
m ig en mening om de nye omg ive lser og hand lede ud fra den. Men 
i Argen t ina b lev jeg se t ned på a f en grund , jeg ikke fors tod , e ller 
a f e t samfund der ikke fors tod m ig . Jeg vend t e m ig indad , holdt op 
med a t sp ise og begynd t e a t bek æ mpe m i t ege t køn.

Siden begynd t e jeg bev idst a t leve e t nomad isk liv. Ve l var jeg 
rod løs, men his t og her havde jeg e t t ilhørsforhold , en forb inde lse 

t il nog le fyre , e t s t ed , e t liv. Men jeg var beskuer. Og de t g jorde 
m ig mag t fuld . Jeg kunne jo a l t id gå igen – og de t gav n æ ring t il 
m i t arbe jde . I arbe jde t fand t jeg hjem . I arbe jde t skab t e jeg e t rum , 
ua  æ ng ig t a f hvor jeg var. Rumme t kan s t ad ig udforskes, og 
derfra kan der s t ad ig skabes små kuns tneriske og int e llek tue lle 
m irak ler. Og kuns t fører trods a l t også t il kommunika t ion og f æ l-
lesskab . Er der overhovede t nogen, der e f t erlyser ande t og mere 
a f kuns tneren? Er de t ikke ne top e t a f kuns tnerens fortrin, a t 
hun kan op tr æ de , skabe og hand le i de omg ive lser, der nu engang 
omg iver hende?

København, januar 2010, FATOU KANDE SENGHOR: Mi t navn er 
Fa tou. Jeg t æ nker høj t over begreber som t ilhørsforhold og sam-
hørighed .

Den kamp , man ska l igennem for a t VÆRE, er den rig t ige . I en 
verden, hvor masker, snilde , fiduser og smut ve je er t il sa lg , er de t 
of t e løf t e t om en gra t is tur t il him len, der v il gøre d i t liv t il e t he l-
vede . Derfor, gå ind i kampen for a t skabe d i t liv. Hv is man søger a t 
v æ re , så kr æ ver de t , a t man søger nog le be t yde lige komponent er 
(nog le gange gennem he le live t) og dere f t er komb inerer dem med 
hinanden. De t er de t , mange a f os kuns tnere gør i vores liv, ved a t 
re jse , opdage , udveksle , underv ise , l æ re , undersøge og de le , så vo-
res kuns t v æ rker b liver t il våben, redskaber og k ilder, lige så mege t 

som æ st e t ik . Og i dag , ligegy ld ig t hvor v i t ager hen i live t , passer v i 
ind . VI ER. V i passer ind , ford i v i Gud ske lov har accep t ere t sp il-
le ts reg ler. VI ER, ford i v i har få e t en opskrif t ved a t have sam le t 
ingred ienserne . Og hver enes t e a f os har vores egen opskrif t t il a t 
transcendere v irke ligheden.

Når jeg ser t ilbage på m in livsbane og ønske t om a t finde ind t il 
sandheden, krea t iv i t e t en, live t , så går de t op for m ig , hvor mege t 
hjert e jeg har lag t i a t v æ re verdensborger, samt id ig t med , a t jeg 
kommer fra e t s t ed som m i t hjert e har s æ rlig k æ rt , e t s t ed som 
jeg ikke v il by t t e for noge t i verden. Se lv følge lig var de t nødven-
d ig t med kammera tskaber, og derfor va lg t e jeg Kwame Nkrumah, 
Leopold Sedar Senghor, A imé Césa ire , W.E.B. du Bois, Che ikh Ant a 
Diop og andres se lskab t il a t sk æ rpe t æ nkningen og de t eorier, 
som jeg hvert øjeb lik kunne verificere ude i marken. Der kom så 
mange svar, som søg t e a t lindre live ts m æ rker. Så mange svar b lev 
t ilbudt hen ad ve jen. De t er be lønningen for, a t jeg va lg t e a t re jse 
rund t .

Som barn var de t smert e fuldt a t bryde op fra venner, som jeg 
havde sv æ rge t troskab t il for live t . Men se lvom m ine for æ ldre var 
re jsende , var forb inde lsen t il basen der he le t iden. Tå lmod ig t ven-
t ende på , a t frug t en skulle b live moden. Så kom t iden, hvor basen 
i moderni t e t ens navn kunne v irke som e t  ern t s t ed a t vende 
t ilbage t il. Jeg var i en proces med a t ’bev æ ge m ig fremad’, følge 
s trømmen, surfe me llem skyskrabere , fancy ca fé er, indkøbscen tre , 
langsomt kørende bagved kra f t fulde motorer i e t organisere t rum , 
som jeg føl t e jeg b idrog t il. Men t il sidst , da jeg havde leve t de 
andres liv, vandre t rund t , lån t noge t gamme l t , noge t ny t , noge t 
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“For nylig brød jeg med alle forbindelser fra et tidligere liv, 
da jeg oplevede det som begrænsende og ønskede at  

finde mit virkelige jeg. Jeg begyndte rejsen mod en  
horisont , som forekom uendelig.”







dansk og noge t fra Burk ina Faso, begynd t e m ine egne a f tryk a t 
ro t ere om m ig gennem drømme , som drog gam le m inder frem 
om duf t e , lyde , b illeder, smagsindtryk . Da dé t ske t e , var de t de t 
perfek t e t idspunk t a t vende t ilbage og slå m ig ned . Jeg slog m ig 
ned b land t m ine egne med en en tusiasme , som overraskede m in 
omgangskreds, der opfordrede unge t il a t flyg t e fra den økonom i-
ske tørke i A frika . Men jeg genskab t e e t udsøg t univers, a l t imens 
jeg gravede dybere ned i den a frikanske jord og p lan t ede m ine 
rødder. Jeg slubrede dyrebare øjeb likke og ri tua ler i m ig igen og 
igen. N æ gt ede d ikotom ien me llem forf æ drenes arv og muslimske 
sk ikke , komb inerede dem på forunderlig v is, lod dem v æ re i m ig og 
fortrød de t a ldrig . Jeg løf t ede m ig se lv op over fryg t en og uv iden-
heden og va lg t e t ilhørsforholde t . 

Jeg ser m ig se lv som e t tr æ . E t sund t tr æ  med b lade som er 
sp ise lige . K æ re Senghor, k æ re Nkrumah, k æ re Césiare , k æ re du 
Bois, k æ re Diop , I havde re t : Den bese jredes gud b liver v inderens 
d j æ ve l, den hånd som g iver er den hånd , som be fa ler. V i véd , og 
v i v il ikke ven t e med h æ nderne tomme t il brydekampen s t art er, 
v i v il v æ re derude og åbne øjne , sind og hjert er, så folk v il v æ lge 
æ rlighed , v irke lighed og t il sidst l æ re , hvordan man tr æ kker ve jre t 
og lever. Lad sandheden b live sag t . 

De t er ind lysende ,
S æ t d ig ved beds t emors v æ g , hv is du v il v ide hvem , hvad og 

hvor om t ingene , og så v il du måske opdage hvorfor. Beds t emor 
v ille a l t id lade én v æ re a lene i s tuen for a t m æ rke ens forf æ dre e f-
t er e t l æ ngere frav æ r. Da v i var børn, sad v i dér i s t ilhed , fnisende , 
og ven t ede på a t b live sluppe t fra forf æ drenes greb . Og så husker 
jeg , hvordan jeg l æ ngt es e f t er d isse sp iri tue lle øjeb likke a f forbun-
de thed , når kulden skar gennem m i t kød i byer, som n æ gt ede a t 
b live fortrolige med m ig .

De t er ind lysende ,
Bedst emor v idst e god t , a t v i ikke v ille komme så lang t uden 

e t refi ll. Hun v idst e , v i v ille komme t ilbage . Omhygge lig t sam lede 
hun s t ykkerne og h æ ng t e dem op på v æ ggen. V i var nød t t il a t 
komme t ilbage t il hendes v æ g og t age e t dybere og bedre k ig på 
fo tografierne og på sporene fra fort iden, for a t få fa t i energ ien, i 
overbev isningen, i brøle t… for a t fors t å , hvordan v i skulle forsvare 
os, hvordan v i skulle holde s t and , hvordan v i skulle genforhand le… 

De t er ind lysende ,
Fod trinene kunne fort æ lle his torien om denne fam ilie , denne 

k lan, denne na t ion: Hvem v i var engang , hvad v i er på ve j hen t il, 
hv is v i ikke t ilføjer vores m æ rke t il hendes v æ g . De t t e indebar a t 
holde v æ ggen i live og b idrage t il den, de t indebar a t t age ansvar 
for a t v æ re en de l a f noge t s tørre end os se lv, som kunne skade os 
e ller besky t t e os, a  æ ng ig a f, hvordan v i hånd t erede informa t io-
nen. 

De t er ind lysende ,
t iden er inde…

Dakar, januar 2010, Etienne James Senghor (den t v illingebror, 
der bor i USA , red .) komment erer no t en “BEDSTE MORS VÆG - 
DIGT": “De t er ind lysende .

I enhver si tua t ion repr æ sent erer jeg den anden. H jemme , hvor 
jeg b lev fød t , er jeg den ves t ligg jorde anden. Der hvor jeg be t a ler 
ska t , er jeg den uddannede ekso t iske anden.

Den dag jeg forlod m i t hjem , forkas t ede jeg ikke m i t barndoms-
hjems s truk tur. Jeg va lg t e b lot m in ska t t e adresse som dom ic il.

Min t v illingebror slog sig ned i Senega l. V i er forske llige og 
ens. Nog le gange sk æ ndes v i - ford i jeg n æ gt er a t forherlige m ine 
rødder. Febrilsk forsøger jeg a t huske vores ri tua ler. Men i v irke-
ligheden har jeg g lemt dem . Eller forandre t dem . Jeg arbe jder på 
a t t ilpasse dem t il den nye ska t t e adresse og de s truk turer, der 
hører den t il. Jeg forsøger a t komb inere den eksis t erende s truk tur 
med s tumper og s t ykker fra en anden s truk tur - m ine for æ ldres 
ri tua ler. Jeg forsøger a t skabe enshed og forske l derhjemme og 
derhjemme .

Men ok ... ri tua lerne udgør en dybde , som lokkende ka lder under 
m ine usikre fødder.”

Istanbul, februar 2010, JOHANNA DOMKE: Mi t navn er Johanna 
– e t gamme ldags navn, som i d isse dage igen er b leve t popul æ rt . 
Men i m in barndom mødt e jeg a ldrig nogen med samme navn – 

e ller a llerhøjs t en e ller to gange , og de t gav m ig kuldegysninger. 
Hvorfor var jeg ikke unik!? Da jeg var p ige , begynd t e folk a t ka lde 
m ig Hanni, da m ine for æ ldre nok syn t es, de t var sådan e t æ rlig t 
navn, og de t navn bruger m ine få barndomsvenner den dag i dag . 
På e t t idspunk t b lev de t t il Honey i forb inde lse med en k æ res t e . 
Hanni var en lilleb i t t e p ige , som a l t id var en ane lse for t ynd , og 
som e lskede a t lege ligesom drengene og a l t id havde e t favori t-
tr æ , som hun v ille k la tre op i for a t gemme sig og drømme . Hendes 
mor forsøg t e a t g ive hende k joler på , men gav op , da k jolerne 
a lligeve l ikke passede sammen med p igens kort e hår og de b lå 
m æ rker på hendes arme og kn æ . Hun var fak t isk en smule ge-
nert , men hun havde sine meningers mod . Hun kunne finde på a t 
gemme sig en he l dag for a t få bev is for, a t der fak t isk var nogen, 
som holdt a f hende . Men når hendes æ ldre bror kom for t æ t på 
hende , gav hun sig t il a t kradse ham og skrige – også se lv om han 
ikke var ude på a t genere hende . Hanni og hendes fam ilie fly t t ede 
of t e , og i forb inde lse med e t sk if t a f omg ive lser beslut t ede hun 
sig for a t b live Jojo. Jojo havde få e t lang t hår, som hun sa t t e op i 
en hes t eha le bag de t ene øre , som en lille c irkusakroba t , og hun 
e lskede farverige k lude . Hun var lidt a f en hoppebold , en Jojo, som 
s tød t e hovede t ind i for mange t ing og s t ak n æ sen for dyb t ned 
i t ing – og end t e med a t fa lde på ha len. Hun havde sv æ rt ved a t 
ly t t e t il au tori t e t er og hja lp sine venner med a t sige deres mening . 
Hun var i fuld gang med a t d is t ancere sig fra sin fam ilie for a t finde 
sin egen s t i, da hun b lev kas t e t t ilbage som en Jojo, som p ludse lig 
b liver grebe t a f den hånd , som e llers får den t il a t flyve gennem 
luf t en. Hun fly t t ede lang t v æ k med fam ilien, og de t samfund , hun 
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“Jeg ser mig selv som et træ . Et sundt træ med blade som 
er spiselige. Kære Senghor, kære Nkrurnah, kære Césiare 

(...)I havde ret: Den besejredes gud bliver vinderens djævel,  
den hånd som giver er den hånd, der befaler.”



fly t t ede t il, var ikke noge t spe jl for hende – hun v ille ikke engang 
se ind i de t . Og så ledes b lev Jojo t il Jo – kun ha lvde len a f den, hun 
var. Jo var en v æ ske som ikke v ille op løses i vand , og som b lev 
brag t l æ ngere og l æ ngere ud på have t a f bølgerne , indt il hun ikke 
mere kunne se kys t en. Kamp og v ilje fi k hende t il a t s trande i e t 
 ern t land . Hun var vokse t og var k lar t il a t t age sine n æ st e skridt 
som Johanna .

Pludse lig opdagede jeg m i t navns kva li t e t er – de t er sj æ ldent 
men int erna t iona l t , og hvert sprog farver de t med sin egen farve . 
Jeg maskerede den spanske udgave – Juana . Jeg føl t e m ig be-
gr æ nse t a f denne na t ions ramme , og dens måde a t ud t a le m i t 
navn på var en kr æ nke lse . Jeg føl t e m ig god t t ilpas ved de t sven-
ske Johanna (hvor man ud t a ler a ’erne n æ st en som o’er). De t lyder 
en smule anonymt , og de t er lige sådan svenskerne er – men de 
g iver en e t ege t rum . A lle enge lske versioner a f m i t navn JohAnna 
med e t lang t A er sjove men lidt vulg æ re , og danskerne forsøger 
a l t id a t gøre de t t il Johanne , hv ilke t jeg forsøger a t s t å imod . Jeg 
synes, a t m i t navn bør beholde sin s t yrke med e t A i slutningen. 
Jeg fore lskede m ig i en t yrk isk dreng , som ka ldt e m ig Joanna uden 
e t h og e t s t emt J. De t fi k m ig t il a t vågne op t il e t liv, som føl t es 
som en bred horisont , som uberørt sne . Jeg fy lder de t t e nye navn 
med nye op leve lser, jeg lever med de t – og jeg g æ t t er på , de t er 

de t , der er m ig nu. 
Forleden dag overv æ rede jeg en d iskussion me llem en per-

son, som var fly t t e t fra si t land , ford i han a f forske llige grunde 
forag t ede si t oprinde lsess t ed , og en person som boede i si t ege t 
land , og som despera t ønskede a t fly t t e t il den anden persons 
hjem land . De var begge ulykke lige i den kon t eks t , de var fød t ind i 
og ønskede a t d is t ancere sig fra deres respek t ive t ilhørss t eder. Da 
den ene var u t ilfreds med de t s t ed den anden l æ ngt es e f t er, fi k 
de t m ig t il a t spekulere på , hvad de t t e begreb om de t ande t s t ed 
i grunden d æ kker over? Hvad bes t år denne higen e f t er a t v æ re e t 
ande t s t ed i? Hvad er de t , v i ønsker? Ikke a t skulle re la t ere t il sin 
egen kont eks t? Den øs trigske forfa t t er Thomas Bernhard fly t t ede 
t il Spanien på e t t idspunk t i si t liv, hvor han ikke kunne fordrage 
a t ly t t e t il de m idde lmåd ige samt a ler, han b lev udsa t for, når han 
sad på barer og ca fe er i Wien. Han nød lyden a f spansk , lige indt il 
de t g ik op for ham , a t han var fly t t e t lang t v æ k b lot for a t b live 
konfron t ere t med en kode t version a f den samme kedsomme lig-
hed som den, der havde få e t ham t il a t forlade Østrig . Men a f en 
e ller anden grund var de t nemmere a t b æ re , da der ikke var nogen 
trang t il ident ifi ka t ion. De t var endda en trøs t a t genera lisere og 
skabe ka t egorier, for de loka le omg ive lser g jorde de t nemt a t 
hand le i den fremmede kont eks t . 

Med denne føle lse a f u t ilkny t t e thed er v i i s t and t il a t k lare 
si tua t ioner, som v ille g ive anledning t il en konfl ik t for os i vores 
egen kont eks t , ford i v i v ille skulle re la t ere t il dem . De t er denne 
fores t illing , som b liver indbegrebe t a f den anden for os, som er 
t å le lig , ne top ford i den ikke vedrører os. V i bev æ ger os i denne 
sf æ re ligesom i en op løsning , som er uigennemtr æ nge lig for os. 
Men hvem er v i i denne herme t isk lukkede t ils t and? V i v il ikke v æ re 
en repr æ sent an t for den oprinde lse , som v i har lag t bag os, og v i 

v il ikke sme l t e sammen med de nye omg ive lser. De t er genere l t 
denne t ils t and , v i s t iler e f t er – nog le gange endda uden se lv a t 
v ide de t . V i v æ lger a t t age a f s t ed ud fra en m isb illige lse a f noge t , 
som v i b liver konfron t ere t med igen i en ny form , og beslut t er os 
for a t accep t ere de t t e . Se t gennem eksot ismens farve fulde briller, 
kan v i endda god t lide de t , som v i e llers v ille forag t e i vores egen 
kont eks t . De t er som om de krydderier, v i a ldrig brød os om i vores 
ege t køkken, p ludse lig får en anden smag i de t fremmede lands 
køkken.

Hvor er jeg? Jeg befinder m ig i denne her mands hus. Han 
arbe jder for kul turm inis t erie t og kan lide de t projek t , som jeg 
arbe jder på – han siger, jeg ska l bruge hans hjem som e t a t e lier, 
mens han er ude a t arbe jde . Jeg har ikke noge t arbe jdss t ed , så 
de t er derfor, jeg er her. Men mens jeg er her, kan jeg ikke holde op 
med a t t æ nke på denne mands liv. Ved siden a f m ig s t år en skå l 
med suppe , som er sp is t ha lv t op – sandsynligv is fra i går a f t es. 
Sporene forts æ t t er t il sofaen, hvor der ligger en s t ak appe lsin-
ska ller, som dokument a t ion for en a f t en med god og sund under-
holdning . Denne fyr e lsker a t ryge – der ligger en masse p iber og 
tobak rund t omkring . Men der findes ikke nogen bedre måde a t 
l æ re en person a t kende på end ved a t t age e t k ig på bogreolen. 
De t er ikke så mege t bøgernes t i t ler som jeg er int eressere t i – de 

fl es t e er på t yrk isk , og jeg fors t år kun de int erna t iona le koder som 
urbani t e t , moderni t e t , ideolog i… f æ lleslinke t me llem a lle kul turar-
be jdere . De t er snarere de t , som er gemt v æ k ime llem bøgerne , 
som t il tr æ kker sig m in opm æ rksomhed . En t egning , e t fo to, e t 
pos t kort , en p las tpose med noge t indhold , som ikke fand t noge t 
ande t s t ed a t bo. Disse mere personlige gens t ande g iver s t ede t 
en føle lse a f noge t s t a t isk – som om der er t a le om e t liv, som 
p ludse lig s toppede i a l s t ilhed . Personen, som sp iser suppen og 
appe lsinerne , ryger p ibe og b ladrer sine bøger igennem , er frav æ -
rende , men samt id ig mege t t ils t edev æ rende , som følge a f sine 
personlige spor. Mine t anker drages a f t ingenes t ils t edev æ re lse , 
l æ gger forb inde lser me llem dem og dukker op som små his torier 
e ller personlige bekende lser. Jeg er van t t il a t bev æ ge m ig rund t i 
andre menneskers personlige rum , og de t er v irke lig forb lø  ende , 
hvordan en person kan v æ re t ils t ede på forske llige måder, a l t 
imens vedkommende er bort e . A t tr æ nge ind i denne sf æ re s æ t t er 
a l t id en frik t ion i gang , som a f t ager i t ak t med den t id , du bruger 
på denne energ i. Lidt e f t er lidt g iver d in egen anerkende lse a f 
s t ede t og den anden person d ig p lads t il a t forme d ig se lv igen – 
man indånder en andens luf t og udånder den igen som noge t , der 
er mere d ig nu end før.    

Dakar, februar 2010, FATOU KANDE SENGHOR: Hvad t æ nker du 
på? Koncep tua lisering a f s t eder. Du t ilhører m ig

Jeg s tod i kø i Dakars int erna t iona le luf thavn. Bedrøve t tog en 
m ida ldrende mand a fsked med sin kone og sine små børn, og han 
e f t erlod dem uden a t vende sig om en sidst e gang for a t fas tholde 
e t b illede a f perfek t ion. Senere så jeg ham igen, da v i landede i 
København, hvor han sk if t ede t il noge t varmere tøj, så han kunne 
g ive sig i kas t med den kolde v int er, som lå i ven t e . Der var v irke lig 

“Pludselig opdagede jeg mit navns kvaliteter - det er  
sjæ ldent , men internationalt , og hvert sprog farver  

det med sin egen farve.”



koldt , og der var fa lde t mere sne , end lande t havde op leve t i lang , 
lang t id . Han passerede os, hans ansig t havde sk if t e t t il en anden 
form , og han var k lar t il a t v æ re ’denne her’ imm igran t , lang t v æ k 
hjemmefra , som var t age t a f s t ed for a t brødføde sine egne . Jeg 
beundrer de t t e øjeb lik , hvor man gør de t , man ska l gøre . Når man 
v æ lger opofring , ensomhed , nos t a lg i, se lv forn æ gt e lse og hård t 
arbe jde for a t opnå e t bedre liv.

I den f æ lles tro derhjemme , hvor han og jeg kommer fra , er 
hjemme ikke e t s t ed , man hand ler med . Senega leserne er fl i t t ige 
re jsende , og de er spred t over he le verden, men ligegy ld ig t hvor de 
ender henne , så holder de fas t i de t , jeg ka lder for deres ridsninger, 
a l t imens de s tr æ ber e f t er a t v æ re bedre verdensborgere . De lever 
lykke lig t e t s t ed , de ka lder hjem for en kort t id , og slider i de t i 
andre verdensde le de t mest e a f t iden.

De t er nok e t udbred t ordsprog i de fl es t e kul turer a t “verden 
er lille”, og man kunne t ilføje “i dag mere end nogensinde”, så 
de t er nok se lvsag t , a t de fl es t e a f os er k lar over, a t s t eder og 
kul turer s t år overfor nog le sk if t , som v i ikke l æ ngere kan ignorere . 
Folk fly t t er rund t . Eller burde jeg sige : Folk fly t t er s t ad igv æ k rund t . 
De medbringer de le a f deres arv og t ilføjer dem t il andre folks arv, 
som også er fly t t e t v æ k fra andre s t eder for a t bygge nye f æ lles-
skaber, nye økonom ier. Gr æ nserne er skud t i småstumper e ller har 

genskab t sig se lv omkring nye koncep t er, hvorved de bev irker, a t 
kul turer b liver omdefinere t i d isse nye områder.

Når v i s æ t t er spørgsmå ls t egn ved his torien, b liver v i k lar over, 
a t de t er m igra t ionens bølger, som har forme t de t unikke ved e t 
s t ed . H is torien fremmanes for dens fort ids sky ld , og a lligeve l er 
v i fortsa t m idt i skabe lsen a f denne his torie . Derfor har v i bev is 
for, a t int e t s t ed kan v æ re eksk lusiv t i forhold t il e t ande t s t ed . 
Folkeslag krydser s t ad igv æ k gr æ nser i s tor s t il, og de b idrager t il 
en omskabe lse a f geografien. De t er kun ind lysende a t kul tur også 
følger de t t e mønst er. Den his toriske sammenb land ing har genere-
re t kosmopoli t anisme i århundreder. Den senega lesiske imm igran t , 
som jeg så i luf thavnen, hvor han e f t erlod sin k æ re fam ilie , er ikke 
en a f de imm igran t er, som i dag tror på kosmopoli t anisme . A f de 
få ord , v i udvekslede , fremg ik de t , a t han havde e t prob lem med 
danskerne , som t ilbød ham arbe jde , men samt id ig n æ gt ede a t 
have noge t med ham a t gøre . Han fort a l t e , a t de t m indede ham 
om e t ba l engang , da en ung mand i en b l æ ndende smok ing og 
sk innende sko g ik gennem dansesa len, mens a lles øjne hv ilede på 
ham , og bød en fan t as t isk ung dame op t il dans med en komp li-
ment , hvore f t er hun a fslog inv i t a t ionen med de t varmest e sm il og 
fortsa t t e sin samt a le med veninderne . Me t a foren sa t t e sig som 
tris thed i hans ansig t , og så g ik han sin ve j. De fl es t e a f m æ ndene 
fra denne genera t ion, som har forlad t Senega l for en s tund , t ror 
ikke på g loba l kul tur. De har brug for, a t deres arv inger er dyb t 
forankrede , inden de omfavner andre kul turer. Of t e v æ lger de a t 
holde deres fam ilie i en oprinde lig kont eks t og gå gennem smert en 
ved a t v æ re v æ k fra dem . Man siger, de t hj æ lper dem med a t foku-
sere på må lene . De t er som om de s t eder, som byder dem ve lkom-
men, gør modst and mod de ny t ilkomnes spor. Deres s æ dvaner, 
deres tro og re lig iøse praksis, deres hudfarve .

Nog le a f imm igran t erne siger – som e t forsvar – “Hvem v ille 
dog opfos tre en fam ilie e t sådan t s t ed . Er d ia logen overhovede t 
mulig?” Dert il siger jeg , a t jeg tror, a t e t hjem er sk æ bnebes t emt , 
a t de t er a lle s t eder og ingen s t eder, så hvorfor bruge kr æ f t er 
på a t genskabe é t hjem e ller én hjemst avn i m inia tureudgave e t 
ande t s t ed? 

Svare t lyder: “Hvordan kan v i lade som om , v i ikke bor i ghe t-
toer på d isse s t eder, som har brug for vores arbe jdskra f t . I unge 
er overbev is t e om , a t I passer ind a lle vegne , og a t I har få e t lige 
v ilkår, men v i ved , a t de t ikke g æ lder for os.” A frika er sådan e t 
komp leks t s t ed . Kont inent e t frig iver sine sønner og dø tre t il 
res t en a f verden, og t ilbage i lande t s t år de ts folkeslag overfor 
kampen om ident i t e t og t ilhørsforhold . Nog le n æ gt er a t s t å 
sammen e ller åbne op , nog le m is t er de beds t e v æ rd ier fra deres 
f æ llesskaber og er ude a f s t and t il a t holde fas t i deres ungdom . 
De t er som ønsker de a t b live universe lle m æ nd og kv inder. Nog le 
trues a f nye t eknolog ier. A frika har s t ad ig e t image som e t s t ed , 
hvor ident i t e t ikke rig t ig t er noge t issue . 

Goree Island, marts 2010, FATOU KANDE SENGHOR: “Jeg t ilhører 
d ig?????” Æ g t eskab og død .

V i sv æ rger for vores e lskede : “Jeg t ilhører d ig ,” og den e lskede 

svarer os fra dyb t inde i sine øjne : “Jeg t ilhører også d ig , jeg er he l t 
igennem d in, jeg v il dø for d ig . I k æ rligheden går be t ydningen a f a t 
høre t il hinsides menneske lig geografi , og de t mest e a f t iden er 
de t ud fra ren og sk æ r oprig t ighed , a t v i ikke kan sv æ rge troskab 
t il en na t ion, e t f æ llesskab , en k lan, e t s t ed . Geografi og kul tur 
kan b live t il en trusse l for den homo sap iens, som v i er i denne t id . 
I sådanne forhold ved vores ansvarlighed , hvad der s t år på sp il, v i 
er os bev idst e om graden a f engagement , derfor bek æ mper v i den 
føle lsesløshed og henrykke lse , som kun sand k æ rlighed og liden-
skab kan bev irke . V i ønsker a t v æ re rodf æ st e t e t s t ed t il en v is 
grad , og a lligeve l l æ nges v i e f t er horisont er, hvor v i v ille v æ re frie 
t il a t formulere egne ønsker og behov. Vores ege t koncep t a f hjem , 
land , ident i t e t , er omg ive t a f modsige lser, mens v i k æ mper med 
den anden, som a llerede er os a f grunde , som v i t ror, v i ønsker 
a t holde int ak t e , men som v i ønsker ska l v æ re mere universe lle . 
I en sand k æ rlighedsa  æ re derimod s tr æ ber v i e f t er en sam-
mensme l tning i vores forske llighed . De t er lidenskab , ja , som er en 
sådan forenings v æ ske . V æ sken har holdt sammen på de fl es t e a f 
de æ g t eskaber ,som jeg kender t il, ink lusiv m i t ege t . Holdt dem fra 
a t gå i forske llige re tninger, indt il de når urozonen, du ved , de t t e 
øjeb lik , hvor ind iv iderne har brug for luf t e f t er a t have dv æ le t i en 
dyb forb inde lse i så lang t id , og så int ens t . I k æ rlighedens navn, i 
ens idea lismes navn.

Jeg fasc ineres a f æ g t eskabe t , a f denne forening a f to ind iv i-
der i den he llige æ g t es t and . V i æ g t er en anden og må udfordre 
ind iv idua li t e t en med de t nye ’v i’. Opgaven b liver personlig , loka l t 
og g loba l t , mens ’v i’ sig t er e f t er sa lighed og samhørighed . Kæ rlig-
heden river os ud a f ba lance og æ ndrer vores forhold t il ident i t e t 
og t ilhørsforhold . Den slører vores dømmekra f t , og vores kul ture lle 
ident i t e t b liver forbunde t med e t ande t ind iv id , som også har en 

“Når jeg er død, så mind alle om, hvor dyrebar Afrika var i mit 
hjerte. Og om, hvordan mit liv var en smuk halskæde lavet af 

de perler, jeg fandt hist og pist rundt omkring i verden.”



sløre t dømmekra f t . ’V i’ opg iver s t eder og laver a f t a ler om e t f æ lles 
ny t s t ed , v i ska l v æ re . Sådan er de t , t il live t forlader os. Så v il v i 
gerne sendes hjem igen, hjem t il de t område , hvor v i fi k vores rød-
der og hvor fl ere husker os, vores navn og hvad v i s tod for. 

Når jeg er død , så svøb m ig i sort fløjl med gy ldne bogst aver fra 
den he llige koran, ligesom Ousmane Sembe . Når jeg er død , så 
begrav m ig ved siden a f den e lskede og lad m ine dø tre komme t il 
m ig dagen e f t er, så snart dagen gryr, for a t synge vores k æ rlig-
hedshymne og h æ lde vand på m in grav. Når jeg er død , så m ind 
a lle om , hvor dyrebar A frika var i m i t hjert e . Og om hvordan m i t 
liv var en smuk ha lsk æ de lave t a f de perler, jeg fand t his t og p is t 
rund t omkring i verden. 

Johanna Domke er født i Kiel i 1978, men tog sin afgangs-
eksamen fra Det Kgl. Danske Kunstakademi i 2006 og bor 
og arbejder i dag i København, Berlin og Istanbul. Inden da 
studerede hun ved Muthesius Kunsthochschule i Kiel og på 
Kunsthögskolan i Malmø. I 2003 modtog hun publikumspri-
sen ved ZKM Internationaler Medienkunstpreis for værket 
Let the Wind Blow og Brockmannprisen fra Stadtgalerie 
Kiel. Johanna Domke beskæftiger sig med individuelle og 
kollektive handlingsmønstre i konkrete situationer i det 
o  ent lige rum, hvor mennesker er underlagt overordnede 
sociale mønstre og systemer. Selvom de portræt terede 
mennesker står midt i et menneskemylder eller sover side 
om side, synes de alligevel at befinde sig i et eget afgræn-
set rum, skabt af Domkes kamera: Hverdagens travlhed er 
trukket helt ud af de trafikale knudepunkter, som alminde-
ligvis emmer af liv, støj og aktivitet . Med det te greb bliver 
de fi lmiske fortæ llinger små fortæt tede stilbilleder, som i 
de korte øjeblikke de fastholdes af kameraet , får et eget 
liv uden for den kontekst , de er optaget i. 

Fatou Kande Senghor er kunstnernavnet for Fatoumata 
Bintou Kande født 1971 i Dakar, Senegal. Fatou Kande 
Senghors opvækst i en række afrikanske og europæiske 
lande har givet hende en enestående kulturel spændvidde 
og indføling med forskelligartede nuancer og traditioner, 
som går igen i flere af hendes værker. Hendes konceptuelle 
kunst tager ofte form af ’artscience’, et videnskabeligt 
eksperiment , der afdækker temaer som økologi, miljø, 
moderne teknologi, teknik og politik. Den nuværende base 
for hendes kunstneriske udforskning er Waru Studio i Dakar 
– et navn der understreger, hvad det handler; på lokalspro-
get wolof betyder ’Waru’ nemlig ’forundring’. Fatou Kande 
Senghor er ikke tilhænger af kunst for kunstens egen 
skyld, men er overbevist om, at kunst er et e  ektivt våben 
i kampen for at behandle og løse mange af Afrikas proble-
mer. Helt konkret bruger Fatou Kande Senghor medier som 
fotografi, video og print til at skabe øget bevidsthed om 
sine målsætninger.
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