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Hvor kommer hip hoppen fra? Indefra!
- Om hip-hoppens rødder i den orale kultur

Af Stine Bork Kristensen

Hjerteslag  
og huskesprog
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Hip hop-bevægelsen gav i 1970erne unge afroamerikanere i New 
Yorks ghettoer status. Man kunne være nogen og noget på gaden, 
derhjemme i søskendeflokken og i det fængsel ghettoernes 
bandemedlemmer somme tider lærte at kende indefra – hvis man 
på stående, improviserende fod kunne rime andre af banen i en 
Rythm and Poetry/RAP battle; overgå andre gennem akrobatiske 
gulvøvelser og bølgende bevægelser i breakdance; bruge munden 
som et beat, der overbeviste som rigtige instrumenter i beat-
boxing; kravle højest op i farefulde forsøg på at fylde det offent-
lige rums maskiner og bygninger med graffiti.

Hip hop er langt fra kun et musikalsk fænomen, det er en 
kultur. En kultur med en særlig stil: Det alt for store tøj; bukser 
med hængerøv, de lange hættetrøjer. En uniform, der oprindeligt 
var benhård virkelighed. 

Er pengene små, arver mindre søskende større søskendes tøj; i 
ghettoen er du født med for store bukser på. Og i fængslet er ban-
demedlemmet ikke længere et individ, men en one-size nobody; 
tøjet findes kun i en størrelse.

Hip hopperne gjorde en dyd ud af nødvendigheden, overdrev 
stilen, så den til sidst ikke længere var tegn på fattigdom, men 
symbol på stoltheden over at tilhøre lokalsamfundets fællesskab. 
Stilen blev en hyldest til den hjemstavn som de første hip hoppere 
også ønskede at forandre. 

Afrika Bambaataa

Man plejer at sige, hip hoppen kommer fra USA. Det er en sand-
hed med modifikationer. DJ Kool Herc, der oftest krediteres som 
begyndelsen til det hele, kommer fra Jamaica. Fra sin base i New 
York improviserede han rim over reaggaerytmer. Og Afrika kommer 
hurtigt ind i billedet. 

Kevin Donovan blev født i Bronx i 1960 af en mor, der var aktiv 
i den sorte borgerretighedsbevægelse. Ikke desto mindre blev en 
meget ung Donovan leder af The Savage Seven, der under hans 
kommando blev den største bande i Bronx. Men Donovan kunne 
også noget med ord, og da han som 18 årig vandt en essaykonkur-
rence, hvor prisen var en rejse til Afrika, ændrede hans verdensbil-
lede sig.

Kevins møde med afrikanere, der knoklede for at bidrage til og 
forbedre det samfund de tilhørte, gjorde at hans besluttede sig 
for at tage ansvar for sit lokalsamfund i stedet for at være en trus-
sel for det. Inspireret af afrikanske legender tog han i slut halv-
fjerdserne en Zulu høvdings navn og blev Afrika Bambaataa. Som 
denne dannede han med ligesindede afroamerikanske musikere, 
graffitimalere, rappere, breakdancere, der alle fandt inspiration i 
Afrikas historie, legender og myter bevægelsen The Universal Zulu 
Nation. 

Den tidligere bandeleder Bambaataa arrangerede nu alterna-
tive måder at “slås” på gennem konkurrencer indenfor hip hoppens 
discipliner – i sit forsøg på at få flere unge ud af bandemiljøet. 
Det lykkedes ofte. Især fordi Bambaataa fik hjælp inde fra et 
miljø i opbrud; efterhånden forlod flere og flere af hans tidligere 
underordnede bandemedlemmer kriminaliteten til fordel for The 
Universal Zulu Nation. 

Bambaataa er nu også en stor rap-stjerne med mange album-
titler bag sig.

At hip hoppen henter inspiration i afrikanske legender er ikke et 
tilfælde. Hip hoppens måde at bruge sproget på genføder nemlig 
stammesamfunds orale tradition og metode.

Huskesprog

En kultur uden skrift har brug for et gentageligt musikalsk sprog, 
der kan “bæres” af kroppen. Et sprog, der korresponderer med dig-
terens egen rytme og gør det muligt at huske – By heart, som man 
siger på engelsk, med hjertet. Og poesi kan få os til at huske. Poesi 
forbinder krop og ord ved at være et musisk sprog, der dyrker 
gentagelse, rim og rytme og derfor enten hviler i eller vugger med 
din puls. Poesi er et huskesprog. Og RAP – Rythm and Poetry – er 
et sådan huskesprog. 

Med poesi husker orale kulturer deres afdøde krigere og helte, 
nulevende krigeres store bedrifter, i smædevers fjendernes kede-
lige sider, den natur og det miljø man lever i og legendariske kær-
lighedshistorier. Når du ikke har papiret til at huske for dig, er du 
afhængig af personer med et særligt talent for at huske musisk. 
Digtere. Fortællere. ”Huskere.” Afrikanske stammer i blandt andet 
Mali, Gambia, Guienea og Senegal havde altid en griot; udvalgte 
personer med meget høj status, fordi de huskede. I lange rytmiske 
taler beskrev de stammens sejre og nederlag, naturens omskiftel-
ser, de døde krigere, kærlighedshistorier – gennem ord og rytme 
videreførte de stammens historie.

Grioter, der kan føre deres familiebånd tilbage til stammetidens 
første grioter findes endnu. De er historiefortællere og også ofte 
lokalsamfundets undervisere og vejledere. Men det er ikke noget 
særskilt afrikansk at have ”huskere”; beduinstammer mødtes for 
eksempel på Muhammads tid i Ufaz lidt uden for Mekka til poesife-
stivaler. Her konkurrerede hver stammes digter om på smædevers, 
at blive den der bedst ”dissede” en anden stamme. Digteren er 
også her den, der konsoliderer stammens erindring, han/hun er 
dens historiebærer. Digteren beskriver stammens identitet, giver 
den ære og stolthed. Digteren, og digtene som memoreres fra 
”hus digteren” til hans efterfølger og således videregives, sam-
tidigt med at efterfølgeren tilfører sine egne digte, er den, der 
samler beduinstammen. Grioter og beduindigtere var intet mindre 
end bærere af deres stammers kulturelle encyklopædi.

Ord og krop

Poesiens forfader er mantraet. Mantraet er ikke sprog, for det 
refererer ikke som et tegn til en ting, men er alt selv – med andre 
ord en totalitet. Mantraet er derfor hverken meningsfuldt eller 
meningsløst, det er en tilstand, som mennesket via kroppens lyd 
hensættes i. En tilstand, hvor ordet i og som sig selv er et fylde, 
der opfylder både sind og krop, indtil du glemmer dig selv og kom-
mer i ekstase – oplever at du er ét med dine fæller og det omgi-
vende kosmos. I ritualer hvor stammefæller – ofte med dansen 
som medium – hensætter sig selv i rituel ekstase, bruges sproget 
som lyd hinsides mening – som et mantra.

I orale stammekulturer har ordet magisk magt, hvilket har sin 
oprindelse i mantraets kraft til at hensætte dets brugere i eksta-
se. I stammekulturer tillægges navne også kraft/mana/magi; den 
der bærer et navn bærer dets skæbne, og man navngiver efter 
adjektiver og substantiver. Bambaataa betyder for eksempel ”En 
kærlig/faderlig leder’. Når sproget har magisk kraft som sig selv, 
må den der "magter" sproget naturligvis være en person, der har 
magt til at gribe ind i tingenes tilstand. Digteren, der "magtede" 
sproget, var derfor også ofte shaman.

I ingen anden vestlig musikform får sproget så meget plads og 
så vægtet en betydning som sig selv – som rytme og lyd – som i 
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hip hoppen. RAP er et sprog, der insisterer på at følge kroppens 
beat: Især i beatboxing, hvor formen bliver fylde, fordi sproget 
bruges som ren rytmisk lyd. Hip hoppere har desuden altid et RAP-
navn. Et navn at hente styrke fra og inspiration i.

Og Hip hoppen bruger sproget socialt – i RAP- konkurrencer 
definerer man sig selv i forhold til andre. Man taler direkte til 
nogen om sig selv og det fællesskab, man tilhører. Sproget var 
også den sociale lim i orale kulturer. Sproget, som kraftfulde lyde 
fra kroppen binder kroppe sammen – forener individets indre med 
et fælles ydre. Man er altid mere end én. Min lyd kan ikke eksistere 
isoleret, som det skrivende individ eksisterer isoleret. Min lyd er 
også og altid vores lyd. Det orale menneske bruger sproget til at 
forbinde sig med sine fæller.

Hjerteslag

Ordet i orale kulturer ledsages af handling (kroppens lyd og gestik, 
dans) og er derfor også fuld af kraft, hvorimod et ord, der på 
papiret beskriver en fraværende ting mister kraft. Det talte ord er 
i en oral kultur en total eksistentiel situation, som stadig og altid 
engagerer kroppen, hvorfra det henter sin kraft. Med skriftens 
indtog, hvor kroppens lyd svinder ind til en mumlen over papiret, 
forsvinder forbindelsen mellem sprog og krop/kraft. Med rod i 
ældgamle orale traditioner genopfinder og nyudvikler hip hoppen 
kærligheden til det talte ord. Krop og ord forenes igen – i RAPß, i 
dans, i beatboxing. Når man spørger, hvor hip hoppen kommer fra, 
må svaret altså være: Indefra. Eller – der hvor sproget kommer fra. 
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For yderligere info  
om afrikansk hip hop se:

www.africanhiphop.com

www.africanhiphop.com/radio

www.africanhiphopproject.org

www.unitednationsofhiphop.com

www.afrolution.com

www.hiphopcolony.com


