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Hip hop
renæssance
Det siges, at hip hop er et amerikansk fænomen. Men 
sandheden er snarere den, at hip hop stammer fra 
Afrika, hvor den igennem de sidste to årtier har  
oplevet en genopblomstring. Den britiske  
musikjournalist, Rose Skelton, tager  
en rejse i hip hoppens hiastorie.

Af Rose Skelton
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En tur ned ad gaden i Senegals hovedstad, Dakar. Unge mænd 
faldbyder telekort, strygebrætter og burfugle, der synger, som var 
de kunstnere. En politimand med hvide handsker blæser insiste-
rende i sin fløjte og begiver sig frygtløst ud i det trafikale kaos af 
sort-gule taxier, der under en stadig støj standser op. Sandwich-
skilte fremstillet af stykker af kasserede stumper af træplader gi-
ver lyd fra sig, når deres ejermænd bevæger sig ind og ud af trafik-
ken. En dreng med en tom tomatdåse tigger ved at banke dåsen 
mod en fire-hjuls-trækkers tonede rude. En hånd stikkes elegant 
ud af ruden. Hånden slipper en seddel, som gribes af vinden. Dette 
er en sandet by med en karakteristisk duft af havsalt og sand fra 
Sahara. Hvis der skulle være et soundtrack til denne by, ville det 
bestå af hård, kantet hip hop.

Det er ikke overraskende, at senegalesisk hip hop – protestens 
og ytringsfrihedens musik – opstod i sådan en by. Omkring halvde-
len af befolkningen er under tyve og lige så mange er arbejdsløse. 
Andre klarer sig lige med tilfældige jobs på byggepladser og med 
støttebeløb, som deres sønner og døtre sender hjem fra Europa.

Det, der imidlertid kommer bag på de fleste, som ikke bor på 
kontinentet, er, at hip hop ikke kun er stort i det lille vestafrikan-
ske land med 13 millioner indbyggere, men er den definerende lyd 
i det moderne Afrika. Hip hop er den rytme, hvori Afrikas mega-
metropoler – byer som Lagos, Casablanca, Nairobi og Johannes-
borg – ånder. Hip hop er den lyd, der når fra landsby til landsby på 
lokalradioernes bærebølger. Det er de stemmeløses udtryksform, 
rebelske unges kommunikationsform. Det er lyden af kulturer, der 
vil sprede budskaber. Lyden af unge, energiske mennesker, der er 
oprørske. Og af unge, der bare ønsker at more sig. 

Historien om afrikansk hip hops rødder, oprindelse og betyd-
ning er omfattende og kompleks. Men én ting er klokkeklar: Hip 
hop er i dag et afrikansk fænomen, en kontinental velfunderet 
udtryksform og for nogle en vej til økonomisk succes. Det er 
blevet en kunstform, hvis popularitet på markedet kun overgås af 
hip hoppens popularitet på markeder som det amerikanske og det 
franske, hvor salget af hip hop er massivt. Hip hop er uden tvivl 
det mest betydningsfulde kulturfænomen, der er opstået i Afrika 
indenfor de sidste tredive år. Hip hoppen har skabt og formet 
generationer, og hvis alle indikatorer holder stik, vil den i løbet af 
de kommende år vokse yderligere i betydning på kontinentet.

Da hip hoppen kom tilbage til Afrika

Den musik, der betegnes som hip hop lægges på loops og samples 
fra elektronisk musik. Den udviklede sig blandt indvandrergrup-
per i Bronx, New York City, i 1970erne - side om side med hip hop 
kulturen - til et udtryk for en livsstil. Hip hop kulturen inkluderer 
den dag i dag break dance, graffiti og fænomener som rap eller 
MCing, som er det talte ords element i hip hoppen. I MCing bruger 
kunstneren rim og remser, når han skal meddele sig til publikum. 
Over tid er en stilmæssig afart som slam, en slags rap, der mere 
har karakter af spoken-word, opstået.

I 1970ernes Bronx holdt afroamerikanske og jamaicanske grup-
peringer gadefester. Det var her hip hoppen opstod. DJs isolerede 
nogle instrumentale elementer af en etableret soul- eller funk-
musik og begyndte – som i Jamaica – at toaste eller chante – at 
lægge ord oven på de repeterede beats.

I 1980erne havde hip hoppen fået solidt fodfæste i alle større 
amerikanske byer. Hip hoppen var blevet en generations stemme. 
En generation som var vokset op i social, politisk og økonomisk 
usikkerhed. Hip hoppen blev generationens ventil. Det fænomen, 

hvori den kunne lufte frustrationer og vrede. Inspirere andre. Og 
finde håb.

Snart efter at hip hoppen havde fundet fodfæste i USA be-
gyndte musikken og hele kulturen omkring den at brede sig til 
resten af verden. I løbet af første halvdel af 1980erne nåede den 
Afrikas vestkyst. Xuman, den senegalesisk rapper, som i 1993 
etablerede den internationalt anerkendte hip hop gruppe Pee 
Froiss, husker stadig da hip hop blev stort i Dakar først i 1980erne:

“De mennesker, der bragte hip hoppen til Senegal, kom ikke 
fra ghettoen,” griner den høje rapper, med sine lange dreadlocks 
bundet op i en knude, øverst på hovedet. “De kom fra et rigt 
område i Senegal. Det var mennesker, der tog på ferie i USA, og 
som tog musikken med tilbage for at vise, at de var friske og med 
på noderne.”

Xuman griner ved tanken om, hvordan det hele startede, og 
ved tanken om, at musikken blev så stor i Senegal. “De rige mi-
stede selvfølgelig interessen for musikken, og der gik et par år, før 
den havde flyttet sig fra de rige områder til de allerfattigste. Men 
nu tilhører hip hoppen de allerfattigste i Dakar. De har taget musik-
ken til sig og gjort den til deres. I dag er den deres foretrukne 
udtryksform.”

Amerikansk kultur udgjorde en stor attraktion, hvorfor musik-
ken bredte sig som en steppebrand i Afrika. I løbet af få år nåede 
hip hoppen Sydafrika, Marokko og Tanzania. Sangen, Ice Ice Baby, 
af den amerikanske rapper, Vanilla Ice, blev udgivet i USA i 1990, 
og da den nåede Dar es Salaam, eksploderede hip hoppen som 
fænomen i Tanzania, siger den tyske DJ og pladeproducer Georg 
Miltz:

“Børn af diplomater, rige børn med internationalt funderede 
forældre, tog hip hop plader med hjem fra deres rejser til USA,” si-
ger Georg Miltz. “Men snart blev lyden imiteret af afrikanske unge, 
som først lærte teksterne og siden begyndte at synge på deres 
eget sprog.” Dén model gik igen over hele kontinentet. Men ikke 
bare som en blind udbredelse af amerikansk kultur; hip hoppens 
oprindelige rødder går længere tilbage end til de sidste årtier i det 
tyvende århundrede.

En overset forbindelse 

De kulturelle forbindelser mellem Vestafrika og USA er ofte blevet 
overset. For eksempel blev banjoen, et instrument som sædvanlig-
vis forbindes med det hvide Amerika, udviklet på baggrund af den 
skindbetrukne lut, som slaver bragte med sig fra Senegal og Mali 
i 1700- og 1800-tallet. Det samme gælder hip hoppen, siger flere 
musikeksperter.

Fra 1400-tallet og mange år frem herskede den malinesiske 
konge i Vestafrika i et område, der strakte sig fra vor tids Mauri-
tanien i nord til Guinea i syd og fra Senegal i vest til Niger i øst. I 
spidsen for imperiet stod kongen og en politisk elite, men harpe-
spillende musikere, kendt som grioter, holdt øje med kongen og 
den ledende elite. Grioterne sang ganske vist sange til kongens 
pris og fungerede som historikere, slægtsforskere og krigskor-
respondenter. Men de formåede også med deres stærke, musiske 
fortællinger at udgøre en reel kontrolfunktion i forhold til den 
magtfulde elite.

“Grioternes primære job var at afdække og fortælle det 
omgivende samfund, hvad der rent faktisk foregik blandt magt-
haverne i riget,” fortæller Faada Freddy fra det senegalesiske hip 
hop band Daara J Family, som i 2004 vandt BBCs Music Award for 
Best African Act. “De plejede på poetisk vis at kritisere kongen og 
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den magtfulde elite, der omgav ham, når denne ikke opførte sig 
rimeligt. Grioterne kritiserede ikke direkte, men brugte metaforer, 
som kongen og eliten kunne forstå. Grioterne var overalt i riget 
med deres rim. I dag er hip hopperne de moderne grioter. Tidligere 
misforstod mange hip hoppere og fordømte dem med spørgsmål 
som: ’Hvorfor er I så brutale og rå?’ Men med tiden har folk forstå-
et, at rap tekster både kan være milde og rå, og nu accepterer folk 
rapperne, for de gør reelt det samme, som grioterne før gjorde.”

Grioterne sang til kongens pris. Til gengæld gav han dem 
indblik i, hvad der skete i samfundet. Og det viderebragte de til det 
omgivende samfund.

I et samfund, hvor intet var skrevet ned, blev folks erindringer 
og familiehistorier tilsvarende holdt i live af disse omvandrende 
troubadourer. Vigtige begivenheder som fødsler og dødsfald blev 
omtalt i lange, komplekse historier akkompagneret af hvad, der 
nu var af musik- og rytmeinstrumenter. Den vokale chanten er i 
Senegal kendt som tassu og menes at have taget turen til USA 
med slavetransporterne århundreder senere. Det er dén, der 
siges at have udviklet sig til rap. Så da amerikansk hip hop nåede 
Vestafrika i slutningen af det tyvende århundrede – som et skud 
amerikansk kultur – var det i realiteten mere som om musikken 
vendte tilbage til kontinentet, hvor den stammede fra. Mere end 
folk umiddelbart gjorde sig klart på dét tidspunkt.

Uddannelse snarere end underholdning

Det er ikke let at tale om ’afrikansk hip hop,’ eftersom de lande, 
byer, regioner og etniske grupperinger, der bliver berørt af musik-
ken har forskellige sprog, forskellige impulser fra udlandet, forskel-

lige religioner og politiske systemer. De har hver især en social 
egenart, en egen kulturel identitet.

Men én ting, som landene på det afrikanske kontinent har 
tilfælles, når det gælder musikken er, at deres kunstnere har taget 
udgangspunkt i hip hop, og hver især udtrykt deres bekymringer 
lokalt. Amerikansk hip hop har idealiseret og kapitaliseret på 
gangster kulturen og gjort den socialt acceptabel. Det forventes 
nærmest, at amerikanske hip hoppere afbilledes sammen med 
unge letpåklædte kvinder og hurtige, dyre biler. Dén stil går ikke 
på nogen måde igen i afrikansk hip hop.

“Selv om Afrika ikke adskiller sig fra resten af verden, hvad 
angår MTV- og Coca-Cola-generationen,” siger den London-base-
rede, afrikanske musik producer Dudu Sarr, som selv tilhører den 
nævnte generation af afrikanere, som suger al afrikansk ungdoms-
kultur til sig, “så er der tekstuelt en anden social sammenhæng 
i Afrika, som gør, at man aldrig vil høre sammen nedsættende 
omtale af kvinder og anvendelse af bandeord som i amerikansk 
hip hop. Der gælder et andet moralkodeks i Afrika. Der hersker 
en anden og mere ærbødig tone. Dét er det ene. Noget andet er, 
at afrikansk hip hop altid være samvittighedens musik. Altid vil 
kæmpe afrikanernes kamp for ret og rimelighed.”

Dudu Sarr konkluderer, at afrikansk hip hop aldrig vil komme 
til at benytte sig af samme sexfikserede, voldelige udtryk som 
amerikansk hip hop.

I Østafrika er moralkodekset det samme. De gældende regler 
for, hvad der er socialt acceptabelt og uacceptabelt gør, at hip 
hop i Østafrika afstår fra at kopiere den amerikanske gangster stil. 
Georg Miltz siger om den østafrikanske scene:

“Teksterne handler som oftest om politiske spørgsmål. Og 
udspringer som oftest af bekymringer for det ene eller andet – det 
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kan være bekymringer for heksedoktorers magt eller for yderligere 
udbredelse af HIV og AIDS,” siger han. “Hvor avisdistributionen 
i eksempelvis Tanzania fungerer dårligt, er musikdistributionen 
velorganiseret. Netværk sikrer, at kassettebånd når helt ud i 
landsbyerne. Og radioerne spiller masser af hip hop. Så musikken 
når let ud til alle. Folk kan høre præsidenten tale i radioen, eller de 
kan høre rappere, der synger om HIV og AIDS eller andre sociale 
problemer.”

Historien er den samme over hele kontinentet. I Nordafrika, 
især i Marokko og Algeriet, fremstår hip hoppen – som hos Vest-
afrikas gamle grioter – som snapshots af samfundet. Teksterne er 
præget af sociale og politiske dagsordener og er med til at skærpe 
bevidstheden hos almindelige mennesker.

“I Marokko kan rappere for eksempel ikke kritisere kongen,” 
fortæller Daniel Brown, en musikjournalist, som bor i Paris, “men de 
kan synge om religion og de restriktioner, som religionen påfører 
dem. De kan synge om de illusioner, der trives i Europa. Og om den 
racisme afrikanere oplever i Europa.”

I Algeriet, siger han, er hip hopperne mere forbundet med 
intellektuelle grupperinger så som 213 (tallet referer til Algeriets 
telelandekode, red.), som konstant peger på de uretfærdigheder, 
Bouteflika regimet udøver i landet. Over hele kontinentet handler 
hip hop mere om uddannelse end om underholdning.

Dårlige kopier, originale numre

Men sådan har det ikke altid været. Da hip hop først ankom fra 
USA i sin moderne form, var afrikanske kunstnere umiddelbart 
tiltrukket af den, som den tog sig ud, og derfor gjorde de, som 
så mange andre ville have gjort – de kopierede den. De første 
populære hip hop hits i Senegal kunne tilskrives den amerikanske 
gruppe, Public Enemy, som trods alt var politisk funderet. Unge se-
negalesere elskede Public Enemys musik, selv om de ikke forstod 
teksterne. En af Senegals mest succesrige rappere, Didier Awadi, 
husker, at han spurgte en af sine engelsktalende venner, om han 
ville oversætte teksten fra sange som Fight The Power til hans 
eget sprog, wolof, så han kunne forstå, hvad gruppen sang om. 
Herefter afspillede han pladens instrumentale b-side, mens han 
selv rappede teksten på wolof. 

Faada Freddy fra hip hop gruppen, Daara J Family som i 2003 
havde en massiv succes med albummet Boomerang, har den 
grundholdning, at rap blev født i Afrika og voksede op i Amerika, 
for derefter at rejse tilbage til Afrika. Han husker også de tidlige 
Public Enemy sange, og at han var ude af stand til at forstå, hvad 
sangene handlede om:

“Jeg hørte sange som Rebel Without a Pause og Don’t Believe 
the Hype, og jeg forstod ikke engelsk. Men jeg læste teksterne, og 
dermed lærte jeg engelsk. Jeg kunne lide sangenes karakter, lyden 
og – da jeg først forstod teksterne – også den dybere mening. Og 
dét fik mig til at engagere mig i bevidst musik.”

Den anden halvdel af Daara J Family duoen, den hårdtslående 
tekstskriver Ndongo D hørte også de første numre den gang: “Og 
jeg kunne lide attituden,” siger han, “selv om jeg ikke forstod, hvad 
de sagde. Der var en friskhed over det, de lavede. Da vi sagde, at 
vi ville begynde at skrive rap tekster på wolof, blev folk chokerede. 
De sagde, at det ville blive helt umuligt. Men de tog fejl.”

Rapperen Xuman tænker på den første bølge af amerikansk 
rap og på hvilken indflydelse, den havde på ham og hans senega-
lesiske kolleger – rappere som Didier Awadi og Daara J Family: “Da 
hip hop kom ud fra Amerika, skulle den have været fattige folks 

stemme,” siger han og understreger, at han taler om tiden før 
amerikansk hip hop blev en kultur bestående af kulørte lamper, 
letpåklædte kvinder og hurtige biler.

“I Senegal forblev det sådan. I de første år forsøgte vi ganske 
vist bare at kopiere amerikanerne, men så gik det op for os, at 
folk tænkte, at vi rappere bare var pauseklovne, der mimede til 
amerikansk musik. Hvis vi ville respekteres, måtte vi simpelthen i 
kontakt med almindelige afrikanere og beskæftige os med noget, 
der vedrørte dem. Og jo mere terræn hip hoppen vandt, jo mere 
forstod vi, at vi havde et medansvar for samfundet. Folk ville have, 
at vi var deres ambassadører.”

Tekstuelt er der kun få af de temaer, der er fremherskende i 
amerikansk hip hop, der er sluppet igennem det afrikanske filter. 
“Vi opflaskes i Afrika med religion og respekt for familien og de 
ældre,” siger Xuman. “Du kan ikke stå og bande foran et ældre 
menneske, og det fremgår indirekte af teksterne. Du vil aldrig høre 
en afrikansk rapper nedgøre nogen, men det er typisk, hvad du hø-
rer i europæisk eller amerikansk hip hop. Når du hører amerikansk 
hip hoppere, hører du indirekte, hvad deres værdier er. Du hører 
dem synge om deres liv,” siger Xuman. “De har masser af penge og 
kun de problemer, som man kan få som millionærer. Amerikanske 
hip hoppere hustler sig ikke igennem tilværelsen, som vi andre 
må gøre her i Afrika, hvor der ikke er jobs at få, hvor vi må holde 
op med at gå i skole, og vi næsten alle må opleve vores familie 
have svært ved at skaffe tilstrækkelig mad. Dét er virkeligheden i 
Afrika. Og det er hip hopperens rolle at afspejle den virkelighed og 
at projicere den op på den store skærm, så folk føler sig genkendt.”

Efterhånden som hip hoppen indtog Afrika i 1990erne, udvik-
lede den sin egen karakter, og væk var de engelske tekster snart. 
Ind kom i stedet lokale sprog, som talte om fattigdom, religion, 
racisme og arbejdsløshed. Sangene blev kun mere regerings-
fjendtlige og antiautoritære i takt med, at de politiske og sociale 
problemer på kontinentet voksede. Hip hop blev en musikform, der 
repræsenterede de fattigste og mest anonyme i samfundet.

Afrikansk hip hop i Europa

Næst efter USA, er det franske marked det største i verden. Og 
dét skyldes ifølge Dudu Sarr, at der er så store indvandrergrupper i 
landet. “De fleste stammer fra tidligere kolonier i Afrika og befin-
der sig nu – som følge af Frankrigs boligpolitik – i store ghettoer 
af stemmeløse immigranter, som kun har sport og musik at gå 
op i,” siger han. “Disse immigranter skabte og lyttede til hip hop i 
1980erne, og musikken blev for dem en stemme imod regeringen. 
Nu er den det samme for deres børn. Og nu udgør de tilsammen 
en kritisk masse, der er så stor, at hip hop er blevet en betydelig 
faktor.”

Mange nordafrikanske hip hop grupper, især fra Algeriet, har 
forladt deres hjemland og bosat sig i Frankrig, hvor der er større 
chance for, at de kan tjene penge på deres kunst, fortæller Daniel 
Brown. Grupper som MBS (kort for Le Micro Brise Le Silence = Mi-
krofonen bryder stilheden, red.) og Intik – begge algierske grupper 
– kritiserer i deres tekster den algierske regering og kommenterer 
den politiske vold, der prægede Algeriet i 1980erne og 1990erne. 
De har bosat sig i Frankrig, og blandt andet derfor er scenen i Alge-
riet blevet drænet en smule. Der er mindre saft og kraft i scenen 
nu end for år tilbage. Mange hip hoppere fra Zambia og Zimbabwe 
er emmigreret til Sydafrika, hvor de i dag spiller på de pulserende 
scener i Cape Town og Johannesborg. Og både i Frankrig og Syd-
afrika, har koncentrationen af hip hoppere trukket flere med.En
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I Frankrig har den kommercielle succes gjort det muligt for 
franskmænd og franskbaserede rappere at skabe en modvægt til 
de amerikanske. “Rappere som Jay-Z og Eminem har opbygget im-
perier, og nu gør rapperne i Frankrig det samme,” siger Dudu Sarr.

Det er ikke den samme historie på de mindre markeder i 
Storbritannien og Tyskland, hvor garagerocken og house musikken 
hersker. Og det er heller ikke den samme historie på det afrikan-
ske marked, hvor hip hoppen – til trods for en voldsom ekspansion 
– i langt de fleste tilfælde er forblevet undergrund og uden større 
kommerciel succes. 

“Der er ikke så mange hip hoppere i Afrika, der kan leve fedt,” 
siger Sarr. I Senegal, som nok er Afrikas førende hip hop nation, 
er der efter hans vurdering kun tre til fire grupper, der har opnået 
international anerkendelse og en indtjening, der gør dem i stand til 
at leve af musikken. Så mens engelsktalende rappere som Jay-Z 
synes at have forstået, hvad der skal til for at åbne et marked 
– Jay-Z har blandt andet samarbejdet med Beyoncé og fået et 
stort publikum både i hip hop miljøerne og hos R&B publikummet 
– synes afrikanske hip hoppere fortsat at være mere interesseret i 
at italesætte lokale problemer på lokale sprog.

Hip hop på vrøvle-engelsk en en succes

I Ghana, siger den ghanesiske poet og musiker Wanlov the Kubolor, 
har der været en ny musikalsk udvikling kendt under begrebet GH 
Rap. Rapperne her tager nogle hip hop beats og lægger en rap hen 
over enten på engelsk eller noget, der lyder som engelsk.

“Rapperne har det ikke rigtig godt med hip-life,” siger Wanlov 
om den ghanesiske musikstil, der kombinerer hip hop og highlife. 

Sidstnævnte er den jazzede form for musik, som med en guitar i 
hovedrollen udviklede sig i landet i starten af det tyvende århund-
rede. Highlife er som oftest skrevet på lokale sprog. “Hip-life har 
forsøgt at konkurrere med europæisk og nigeriansk dansemusik, 
idet man har kombineret rap og dansable rytmer. Men de unge 
rappere er mere interesseret i teksterne end i rytmen, og derfor 
har de tvistet musikken og skabt GH rappen.”

Nigeriansk hip hop er meget populært i Ghana og en af forkla-
ringerne er, at nigerianere rapper på et lyderet engelsk eller vrøvle-
engelsk, som ganske vist er en smule anderledes end GH-rap, som 
netop har engelske rødder. “Den almindelige ghaneser forstår, når 
nigerianerne synger på vrøvle-engelsk, men ikke når de synger på 
twi eller fante,” siger Wanlov og refererer til to af de mange sprog, 
der findes i hans land.

“Vi har længe bedt ghaneserne om at rappe på vrøvle-engelsk, 
men i mange år troede de, vi var skøre. Nigerianerne har gjort det i 
årevis, og nu har de en mere fyldig, mere svingende, hårdtslående 
lyd, som de har haft tid til at udvikle. Nigeriansk hip hop er heste-
hoveder foran, men ghanesisk hip hop henter ind på den.”

Den tanzanianske hip hop scene fik også en eksplosiv start 
i sin tid. Landets første præsident, Julius Nyerere, erklærede, at 
swahili var det nationale sprog, så selv om der var hundreder af 
andre sprog og dialekter i landet, var der ét sprog der definerede 
landet og lettede kommunikationen mellem de etniske grupperin-
ger.

Det siger Georg Miltz, som i 2004 udgav en opsamlingsplade 
med tanzaniansk hip hop på det tyske selskab Outhere Records. 
Da alle begyndte at rappe på swahili, forstod alle andre, hvad de 
sagde, fortæller han. Begrebet Bongo Flava, som kommer af ordet 
hjerne på swahili, betyder, at man ikke behøver hjerne for at forstå 
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musikken. Hip hop er i dag den mest afspillede musik i Østafrika. 
Sammenligner man hip hop scenen med den kenyanske gengé 
scene, kan man konstatere, at gengé – som er en meget populær 
blanding af hip hop, dancehall og afrikanske stilarter sunget på 
forskellige sprog – ikke har krydset grænser på samme måde som 
Bongo Flava har.

“Alle elsker tanzanianere for deres rytme,” siger Miltz og tilføjer, 
at Bongo Flava på grund af sproget forståes i både Kenya, dele af 
Congo, Rwanda, Uganda, Burundi og Mozambique. Og med musik 
kanaler på TV – kanaler som sydafrikanske Channel O og MTV – 
der spreder sig over det meste af kontinentet, kan grupper, der 
synger på sprog der bredt forstås, opbygge en fanskare over hele 
kontinentet og især i de to vigtigste finansielle centre, Sydafrika 
og Nigeria. Så mens kunstnerne ikke nødvendigvis sælger mange 
plader eller kassettebånd, er deres mulighed for at komme ud og 
optræde live vokset betydeligt. Medvirk på TV og muligheden for 
at få en kontinental tour vokser, fordi du dermed får en fanskare i 
flere forskellige lande.

Hip hopperne handler, regeringerne tier

Mens de ghanesiske, nigerianske og tanzanianske hip hop marke-
der rækker ud over egne nationale grænser, ud til markeder i na-
bolandene, vender hip hoppen i flere af de øvrige afrikanske lande 
sig indad, idet den benytter sig af mere lokalt funderede sprog, 
som i forvejen kun forstås af dele af befolkningen i de pågældende 
lande. Ofte er disse hip hoppere kritiske i deres udlægning af, hvad 
der sker i deres respektive samfund. I Marokko synger politisk 
engagerede hip hoppere som H-Kayne og Bigg på darija, den ma-
rokkanske afart af arabisk, som kun forstås af marokkanere, eller 
på forskellige berberiske dialekter, som kun forstås af nogle få 
procentdele af befolkningen.

Udgangspunktet er, at lokalt funderede politiske eller sociale 
problemer kun kan italesættes, hvis dem, der oplever konsekven-
sen, bliver gjort opmærksom på problemerne på det sprog, de 
taler. Forudsætningen for forandringer – på et kontinent, hvor øko-
nomien og de politiske strukturer er så svage – er, at folk forstår 
sammenhængene og selv tager skridt til at skabe forandringer.

Senegal, som sammenlignet med mange af de vestafrikanske 
nabolande er et forholdsvis stabilt land politisk, gennemlevede i 
2006 en migrationskrise. Mere end 31.000 unge mænd og kvinder 
begav sig ud på en rejse mod Spanien, ofte i små, elendige både. 
Det anslås at op imod 7.000 druknede eller sultede ihjel under 
deres rejse.

Mens regeringen gjorde meget lidt for at stoppe migranternes 
flugt, gjorde de ekstremt aktive senegalesiske hip hop kollektiver 
en stor indsats for at informere om faren og diskutere problema-
tikker forbundet med at forlade landet. Hip hopperne håbede, at 
de kunne gøre deres til at minimere noget, der var ved at udvikle 
sig til en regulær affolkning.

I sommeren 2006 brugte den senegalesiske rapper, Xuman, 
sine daglige radioprogrammer på Ocean FM til at spille en sang, 
som kollektivet hurtigt havde optaget. Sangen hed Barca mba 
Mbarzaak (Barcelona eller helvede, red.) og refererede til en 
talemåde i Senegal. Senegalesere bruger talemåden, når de skal 
beskrive deres valgmuligheder i en tid, hvor massiv arbejdsløshed 
og økonomisk usikkerhed er en realitet: Tag til Spanien, eller dø i 
dit forsøg på at komme dertil. Sangen er hård hip hop med vokal 
hen over et basalt beat og omkvædet “don’t go, don’t go” som 
tilbagevendende element i en ellers ordrig tekst. Det er ikke lyden 

eller optagelsens kvalitet, men ordenes betydning, der i dette 
tilfælde er det centrale.

“I Senegal udgiver vi ikke singler, så vores mulighed ligger i et 
skrive om noget, vi finder væsentligt, indspille det og lægge det 
ud i radioen,” siger Xuman om det ni minutter lange nummer. “Vi 
lavede sangen om de unge mennesker, der sætter ud i deres små 
både i retningen af Spanien og spillede den konstant i radioen.”

Sangen blev skrevet af et kollektiv af rappere, som havde det 
tilfælles, at de var utilfredse med deres muligheder i Senegal. 
Kollektivet hedder Micro Mbedd (wolof for Gadernes Mikrofon, 
red.) og er kendt for hurtigt at reagere på begivenheder, som de 
mener, unge bør have kendskab til eller viden om. Da regeringen 
for eksempel lukkede en radiostation i 2005, fordi den havde sendt 
et interview med en oprørsleder fra den sydlige provins, samlede 
Micro Mbedd 34 rappere i et studie og optog en sang på wolof.

Da migrationskrisen var på sit højeste, blev Barca mba Mbar-
zaak konstant spillet i radioen. Den kunne ikke købes, og ingen 
fik penge for den: Idéen var bare at sætte fokus på problemet 
og skildre en del af virkeligheden, som ikke blev omtalt i hverken 
aviser eller fjernsyn. Dermed startede rapperne en national debat 
på et lokalt grundlag.

Folk tager godt imod den form for musik. En ung arbejder 
på byggepladsen udenfor Ocean FM studiet husker sangen fra 
Xumans kollektiv: “Det er vigtigt, at rappere taler til folk i deres 
nabolag,” siger han. “For de kan tage mikrofonen og repræsentere 
vores synspunkter. Rap musikere siger sandheden og kan måske 
åbne folks øjne en smule, selv om de ikke vil forhindre alle i at 
forlade landet.”

“Et andet Dakar baseret kollektiv, som også har skrevet en 
sang om illegal migration er CAPSI Revolution. Dét kollektivs mis-
sion er den samme.

“Når der er problemer i nabolaget – det kan være problemer 
med elektriciteten – er det rappere fra området, der stiller spørgs-
mål om det rimelige heri. Det er os, der skriver om dem, og os der 
sender spørgsmålene ud i æteren,” siger Bambino Diop, kollekti-
vets producer. “Regeringen vil aldrig af sig selv løse problemer, 
som ikke har været på forsiden af aviserne, aldrig.”

Trods krise, lever musikken i Afrika

Musikindustrien er globalt hårdt ramt af finanskrisen. Pladeselska-
berne taber stort, fordi salget falder. For flere og flere musikere 
bliver det sværere at leve af at spille. Men i Afrika forbliver hip hop 
markedet stort. Genren udviklede sig fra bunden af samfundet og 
der vil den formodentlig blive, i hvert fald kommercielt set. Dansa-
bel popmusik med catchy melodier og velproducerede videoer vil 
stadig sidde solidt på det afrikanske markeds førersæde. 

“Hip hop er stadig i voksealderen,” siger Dudu Sarr. “Men 
ethvert barn vil også gøre oprør imod autoriteterne, når det bliver 
ældre. Ethvert barn vil forsøge at gøre noget anderledes. Det kan 
være som producer, indenfor DJing eller lignende. Men,” siger han, 
“Hip hop i Afrika vil aldrig forsvinde. Så længe der er unge, vil der 
være hip hop.”

Rose Skelton er en britisk fotojournalist med base i London og Dakar. Hun har 
arbejdet for en lang række aviser, blade og elektroniske medier – herunder for 
The Guardian, BBC, Songlines, mm.
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