Hip hop
renassance

Det siges, at hip hop er et amerikansk faenomen. Men
sandheden er snarere den, at hip hop stammer fra
Afrika, hvor den igennem de sidste to artier har
oplevet en genopblomstring. Den britiske
musikjournalist, Rose Skelton, tager

en rejse i hip hoppens hiastorie.

Af Rose Skelton
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En tur ned ad gaden i Senegals hovedstad, Dakar. Unge maend
faldbyder telekort, strygebraetter og burfugle, der synger, som var
de kunstnere. En politimand med hvide handsker bleeser insiste-
rende i sin flgjte og begiver sig frygtlgst ud i det trafikale kaos af
sort-gule taxier, der under en stadig stgj standser op. Sandwich-
skilte fremstillet af stykker af kasserede stumper af traeplader gi-
ver lyd fra sig, nar deres ejermaend bevaeger sig ind og ud af trafik-
ken. En dreng med en tom tomatdase tigger ved at banke dasen
mod en fire-hjuls-traekkers tonede rude. En hand stikkes elegant
ud af ruden. Handen slipper en seddel, som gribes af vinden. Dette
er en sandet by med en karakteristisk duft af havsalt og sand fra
Sahara. Hvis der skulle veere et soundtrack til denne by, ville det
besta af hard, kantet hip hop.

Det er ikke overraskende, at senegalesisk hip hop - protestens
og ytringsfrihedens musik - opstod i saddan en by. Omkring halvde-
len af befolkningen er under tyve og lige sa mange er arbejdslase.
Andre klarer sig lige med tilfeeldige jobs pa byggepladser og med
stattebelgb, som deres sgnner og datre sender hjem fra Europa.

Det, der imidlertid kommer bag pa de fleste, som ikke bor pa
kontinentet, er, at hip hop ikke kun er stort i det lille vestafrikan-
ske land med 13 millioner indbyggere, men er den definerende lyd
i det moderne Afrika. Hip hop er den rytme, hvori Afrikas mega-
metropoler - byer som Lagos, Casablanca, Nairobi og Johannes-
borg - &nder. Hip hop er den lyd, der nar fra landsby til landsby pa
lokalradioernes beerebaglger. Det er de stemmelgses udtryksform,
rebelske unges kommunikationsform. Det er lyden af kulturer, der
vil sprede budskaber. Lyden af unge, energiske mennesker, der er
oprarske. Og af unge, der bare gnsker at more sig.

Historien om afrikansk hip hops radder, oprindelse og betyd-
ning er omfattende og kompleks. Men én ting er klokkeklar: Hip
hop er i dag et afrikansk faenomen, en kontinental velfunderet
udtryksform og for nogle en vej til skonomisk succes. Det er
blevet en kunstform, hvis popularitet pa markedet kun overgas af
hip hoppens popularitet pa markeder som det amerikanske og det
franske, hvor salget af hip hop er massivt. Hip hop er uden tvivl
det mest betydningsfulde kulturfeenomen, der er opstaet i Afrika
indenfor de sidste tredive ar. Hip hoppen har skabt og formet
generationer, og hvis alle indikatorer holder stik, vil den i labet af
de kommende ar vokse yderligere i betydning pa kontinentet.

Da hip hoppen kom tilbage til Afrika

Den musik, der betegnes som hip hop laegges pa loops og samples
fra elektronisk musik. Den udviklede sig blandt indvandrergrup-
per i Bronx, New York City, i 1970erne - side om side med hip hop
kulturen - til et udtryk for en livsstil. Hip hop kulturen inkluderer
den dag i dag break dance, graffiti og faenomener som rap eller
MCing, som er det talte ords element i hip hoppen. | MCing bruger
kunstneren rim og remser, nar han skal meddele sig til publikum.
Over tid er en stilmaessig afart som slam, en slags rap, der mere
har karakter af spoken-word, opstaet.

[ 1970ernes Bronx holdt afroamerikanske og jamaicanske grup-
peringer gadefester. Det var her hip hoppen opstod. DJs isolerede
nogle instrumentale elementer af en etableret soul- eller funk-
musik og begyndte - som i Jamaica - at toaste eller chante - at
leegge ord oven pa de repeterede beats.

| 1980erne havde hip hoppen faet solidt fodfeeste i alle starre
amerikanske byer. Hip hoppen var blevet en generations stemme.
En generation som var vokset op i social, politisk og gkonomisk
usikkerhed. Hip hoppen blev generationens ventil. Det faenomen,

hvori den kunne lufte frustrationer og vrede. Inspirere andre. Og
finde hab.

Snart efter at hip hoppen havde fundet fodfaeste i USA be-
gyndte musikken og hele kulturen omkring den at brede sig til
resten af verden. | labet af ferste halvdel af 1980erne ndede den
Afrikas vestkyst. Xuman, den senegalesisk rapper, somi 1993
etablerede den internationalt anerkendte hip hop gruppe Pee
Froiss, husker stadig da hip hop blev stort i Dakar farst i 1980erne:

“De mennesker, der bragte hip hoppen til Senegal, kom ikke
fra ghettoen,” griner den hgje rapper, med sine lange dreadlocks
bundet op i en knude, averst pa hovedet. “De kom fra et rigt
omrade i Senegal. Det var mennesker, der tog pa ferie i USA, og
som tog musikken med tilbage for at vise, at de var friske og med
pa noderne.”

Xuman griner ved tanken om, hvordan det hele startede, og
ved tanken om, at musikken blev sa stor i Senegal. “De rige mi-
stede selvfalgelig interessen for musikken, og der gik et par ar, far
den havde flyttet sig fra de rige omrader til de allerfattigste. Men
nu tilharer hip hoppen de allerfattigste i Dakar. De har taget musik-
ken til sig og gjort den til deres. | dag er den deres foretrukne
udtryksform.”

Amerikansk kultur udgjorde en stor attraktion, hvorfor musik-
ken bredte sig som en steppebrand i Afrika. | labet af fa ar ndede
hip hoppen Sydafrika, Marokko og Tanzania. Sangen, Ice Ice Baby,
af den amerikanske rapper, Vanilla Ice, blev udgivet i USA i 1990,
og da den ndede Dar es Salaam, eksploderede hip hoppen som
faenomen i Tanzania, siger den tyske DJ og pladeproducer Georg
Miltz:

“Barn af diplomater, rige bgrn med internationalt funderede
foreeldre, tog hip hop plader med hjem fra deres rejser til USA,” si-
ger Georg Miltz. “Men snart blev lyden imiteret af afrikanske unge,
som ferst leerte teksterne og siden begyndte at synge pa deres
eget sprog.” Dén model gik igen over hele kontinentet. Men ikke
bare som en blind udbredelse af amerikansk kultur; hip hoppens
oprindelige redder gar leengere tilbage end til de sidste artier i det
tyvende arhundrede.

En overset forbindelse

De kulturelle forbindelser mellem Vestafrika og USA er ofte blevet
overset. For eksempel blev banjoen, et instrument som saedvanlig-
vis forbindes med det hvide Amerika, udviklet pa baggrund af den
skindbetrukne lut, som slaver bragte med sig fra Senegal og Mali
i 1700- og 1800-tallet. Det samme gaelder hip hoppen, siger flere
musikeksperter.

Fra 1400-tallet og mange ar frem herskede den malinesiske
konge i Vestafrika i et omrade, der strakte sig fra vor tids Mauri-
tanien i nord til Guinea i syd og fra Senegal i vest til Niger i gst. |
spidsen for imperiet stod kongen og en politisk elite, men harpe-
spillende musikere, kendt som grioter, holdt gje med kongen og
den ledende elite. Grioterne sang ganske vist sange til kongens
pris og fungerede som historikere, slaegtsforskere og krigskor-
respondenter. Men de formaede ogsa med deres staerke, musiske
forteellinger at udgare en reel kontrolfunktion i forhold til den
magtfulde elite.

“Grioternes primaere job var at afdaekke og forteelle det
omgivende samfund, hvad der rent faktisk foregik blandt magt-
haverne iriget,” forteeller Faada Freddy fra det senegalesiske hip
hop band Daara J Family, som i 2004 vandt BBCs Music Award for
Best African Act. “De plejede pa poetisk vis at kritisere kongen og
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den magtfulde elite, der omgav ham, nar denne ikke opfarte sig
rimeligt. Grioterne kritiserede ikke direkte, men brugte metaforer,
som kongen og eliten kunne forsta. Grioterne var overalt i riget
med deres rim. | dag er hip hopperne de moderne grioter. Tidligere
misforstod mange hip hoppere og fordemte dem med spargsmal
som: "Hvorfor er | sa brutale og rd? Men med tiden har folk forsta-
et, at rap tekster bade kan vaere milde og ra, og nu accepterer folk
rapperne, for de gar reelt det samme, som grioterne far gjorde.”

Grioterne sang til kongens pris. Til gengeeld gav han dem
indblik i, hvad der skete i samfundet. Og det viderebragte de til det
omgivende samfund.

| et samfund, hvor intet var skrevet ned, blev folks erindringer
og familiehistorier tilsvarende holdt i live af disse omvandrende
troubadourer. Vigtige begivenheder som fadsler og dedsfald blev
omtalt i lange, komplekse historier akkompagneret af hvad, der
nu var af musik- og rytmeinstrumenter. Den vokale chanten er i
Senegal kendt som tassu og menes at have taget turen til USA
med slavetransporterne drhundreder senere. Det er dén, der
siges at have udviklet sig til rap. S& da amerikansk hip hop néede
Vestafrika i slutningen af det tyvende arhundrede - som et skud
amerikansk kultur - var det i realiteten mere som om musikken
vendte tilbage til kontinentet, hvor den stammede fra. Mere end
folk umiddelbart gjorde sig klart pa dét tidspunkt.

Uddannelse snarere end underholdning

Det er ikke let at tale om ’afrikansk hip hop, eftersom de lande,
byer, regioner og etniske grupperinger, der bliver bergrt af musik-
ken har forskellige sprog, forskellige impulser fra udlandet, forskel-

lige religioner og politiske systemer. De har hver isaer en social
egenart, en egen kulturel identitet.

Men én ting, som landene pa det afrikanske kontinent har
tilfeelles, nar det geelder musikken er, at deres kunstnere har taget
udgangspunkt i hip hop, og hver iseer udtrykt deres bekymringer
lokalt. Amerikansk hip hop har idealiseret og kapitaliseret pa
gangster kulturen og gjort den socialt acceptabel. Det forventes
naermest, at amerikanske hip hoppere afbilledes sammen med
unge letpakleedte kvinder og hurtige, dyre biler. Dén stil gar ikke
pa nogen made igen i afrikansk hip hop.

“Selv om Afrika ikke adskiller sig fra resten af verden, hvad
angar MTV- og Coca-Cola-generationen,” siger den London-base-
rede, afrikanske musik producer Dudu Sarr, som selv tilhgrer den
naevnte generation af afrikanere, som suger al afrikansk ungdoms-
kultur til sig, “sa er der tekstuelt en anden social sammenhang
i Afrika, som ger, at man aldrig vil hgre sammen nedsaettende
omtale af kvinder og anvendelse af bandeord som i amerikansk
hip hop. Der gaelder et andet moralkodeks i Afrika. Der hersker
en anden og mere arbgdig tone. Dét er det ene. Noget andet er,
at afrikansk hip hop altid veere samvittighedens musik. Altid vil
keempe afrikanernes kamp for ret og rimelighed.”

Dudu Sarr konkluderer, at afrikansk hip hop aldrig vil komme
til at benytte sig af samme sexfikserede, voldelige udtryk som
amerikansk hip hop.

| Ostafrika er moralkodekset det samme. De geeldende regler
for, hvad der er socialt acceptabelt og uacceptabelt ger, at hip
hop i Dstafrika afstar fra at kopiere den amerikanske gangster stil.
Georg Miltz siger om den gstafrikanske scene:

“Teksterne handler som oftest om politiske spargsmal. Og
udspringer som oftest af bekymringer for det ene eller andet - det




En livemusik klub i Dakar, Senegal. Foto: Rose Skelton

kan veere bekymringer for heksedoktorers magt eller for yderligere
udbredelse af HIV og AIDS,” siger han. “Hvor avisdistributionen

i eksempelvis Tanzania fungerer darligt, er musikdistributionen
velorganiseret. Netvaerk sikrer, at kassetteband nar helt ud i
landsbyerne. Og radioerne spiller masser af hip hop. Sa musikken
nar let ud til alle. Folk kan hare preesidenten tale i radioen, eller de
kan hgre rappere, der synger om HIV og AIDS eller andre sociale
problemer.”

Historien er den samme over hele kontinentet. | Nordafrika,
isaer i Marokko og Algeriet, fremstar hip hoppen - som hos Vest-
afrikas gamle grioter - som snapshots af samfundet. Teksterne er
praeget af sociale og politiske dagsordener og er med til at skaerpe
bevidstheden hos almindelige mennesker.

“I Marokko kan rappere for eksempel ikke kritisere kongen,”
forteeller Daniel Brown, en musikjournalist, som bor i Paris, “men de
kan synge om religion og de restriktioner, som religionen pafarer
dem. De kan synge om de illusioner, der trives i Europa. 0Og om den
racisme afrikanere oplever i Europa.”

| Algeriet, siger han, er hip hopperne mere forbundet med
intellektuelle grupperinger sa som 213 (tallet referer til Algeriets
telelandekode, red.), som konstant peger pa de uretfzerdigheder,
Bouteflika regimet udever i landet. Over hele kontinentet handler
hip hop mere om uddannelse end om underholdning.

Darlige kopier, originale numre

Men sadan har det ikke altid vaeret. Da hip hop farst ankom fra
USA i sin moderne form, var afrikanske kunstnere umiddelbart
tiltrukket af den, som den tog sig ud, og derfor gjorde de, som

sa mange andre ville have gjort - de kopierede den. De farste
populaere hip hop hits i Senegal kunne tilskrives den amerikanske
gruppe, Public Enemy, som trods alt var politisk funderet. Unge se-
negalesere elskede Public Enemys musik, selv om de ikke forstod
teksterne. En af Senegals mest succesrige rappere, Didier Awadi,
husker, at han spurgte en af sine engelsktalende venner, om han
ville oversaette teksten fra sange som Fight The Power til hans
eget sprog, wolof, sa han kunne forst4, hvad gruppen sang om.
Herefter afspillede han pladens instrumentale b-side, mens han
selv rappede teksten pa wolof.

Faada Freddy fra hip hop gruppen, Daara J Family som i 2003
havde en massiv succes med albummet Boomerang, har den
grundholdning, at rap blev fadt i Afrika og voksede op i Amerika,
for derefter at rejse tilbage til Afrika. Han husker ogsa de tidlige
Public Enemy sange, og at han var ude af stand til at forst4, hvad
sangene handlede om:

“Jeg harte sange som Rebel Without a Pause og Don’t Believe
the Hype, og jeg forstod ikke engelsk. Men jeg laeste teksterne, og
dermed leerte jeg engelsk. Jeg kunne lide sangenes karakter, lyden
og - da jeg farst forstod teksterne — ogsa den dybere mening. Og
dét fik mig til at engagere mig i bevidst musik.”

Den anden halvdel af Daara J Family duoen, den hardtslédende
tekstskriver Ndongo D herte ogsa de fgrste numre den gang: “Og
jeg kunne lide attituden,” siger han, “selv om jeg ikke forstod, hvad
de sagde. Der var en friskhed over det, de lavede. Da vi sagde, at
vi ville begynde at skrive rap tekster pa wolof, blev folk chokerede.
De sagde, at det ville blive helt umuligt. Men de tog fejl”

Rapperen Xuman taenker pa den ferste belge af amerikansk
rap og pa hvilken indflydelse, den havde pa ham og hans senega-
lesiske kolleger - rappere som Didier Awadi og Daara J Family: “Da
hip hop kom ud fra Amerika, skulle den have veeret fattige folks

stemme,” siger han og understreger, at han taler om tiden far
amerikansk hip hop blev en kultur bestdende af kulgrte lamper,
letpakleedte kvinder og hurtige biler.

“l Senegal forblev det sadan. | de farste ar forsggte vi ganske
vist bare at kopiere amerikanerne, men sa gik det op for os, at
folk teenkte, at vi rappere bare var pauseklovne, der mimede til
amerikansk musik. Hvis vi ville respekteres, matte vi simpelthen i
kontakt med almindelige afrikanere og beskeeftige os med noget,
der vedrarte dem. Og jo mere terraen hip hoppen vandt, jo mere
forstod vi, at vi havde et medansvar for samfundet. Folk ville have,
at vi var deres ambassaderer.”

Tekstuelt er der kun fa af de temaer, der er fremherskende i
amerikansk hip hop, der er sluppet igennem det afrikanske filter.
“Vi opflaskes i Afrika med religion og respekt for familien og de
eldre,” siger Xuman. “Du kan ikke sté og bande foran et eldre
menneske, og det fremgar indirekte af teksterne. Du vil aldrig here
en afrikansk rapper nedggre nogen, men det er typisk, hvad du he-
rer i europaeisk eller amerikansk hip hop. Nar du harer amerikansk
hip hoppere, harer du indirekte, hvad deres veaerdier er. Du hgrer
dem synge om deres liv,” siger Xuman. “De har masser af penge og
kun de problemer, som man kan f& som millionaerer. Amerikanske
hip hoppere hustler sig ikke igennem tilveerelsen, som vi andre
ma gare her i Afrika, hvor der ikke er jobs at fa, hvor vi ma holde
op med at ga i skole, og vi naesten alle ma opleve vores familie
have sveert ved at skaffe tilstraskkelig mad. Dét er virkeligheden i
Afrika. Og det er hip hopperens rolle at afspejle den virkelighed og
at projicere den op pa den store skaerm, sa folk feler sig genkendt.”

Efterhdnden som hip hoppen indtog Afrika i 1990erne, udvik-
lede den sin egen karakter, og vaek var de engelske tekster snart.
Ind kom i stedet lokale sprog, som talte om fattigdom, religion,
racisme og arbejdslashed. Sangene blev kun mere regerings-
fijendtlige og antiautoriteere i takt med, at de politiske og sociale
problemer pa kontinentet voksede. Hip hop blev en musikform, der
repraesenterede de fattigste og mest anonyme i samfundet.

Afrikansk hip hop i Europa

Neaest efter USA, er det franske marked det staerste i verden. Og
dét skyldes ifalge Dudu Sarr, at der er sa store indvandrergrupper i
landet. “De fleste stammer fra tidligere kolonier i Afrika og befin-
der sig nu - som falge af Frankrigs boligpolitik - i store ghettoer
af stemmelgse immigranter, som kun har sport og musik at ga

op i,” siger han. “Disse immigranter skabte og lyttede til hip hop i
1980erne, og musikken blev for dem en stemme imod regeringen.
Nu er den det samme for deres bgrn. Og nu udger de tilsammen
en kritisk masse, der er s stor, at hip hop er blevet en betydelig
faktor.”

Mange nordafrikanske hip hop grupper, iseer fra Algeriet, har
forladt deres hjemland og bosat sig i Frankrig, hvor der er starre
chance for, at de kan tjene penge pa deres kunst, fortzeller Daniel
Brown. Grupper som MBS (kort for Le Micro Brise Le Silence = Mi-
krofonen bryder stilheden, red.) og Intik — begge algierske grupper
- kritiserer i deres tekster den algierske regering og kommenterer
den politiske vold, der praegede Algeriet i 1980erne og 1990erne.
De har bosat sig i Frankrig, og blandt andet derfor er scenen i Alge-
riet blevet draenet en smule. Der er mindre saft og kraft i scenen
nu end for ar tilbage. Mange hip hoppere fra Zambia og Zimbabwe
er emmigreret til Sydafrika, hvor de i dag spiller pa de pulserende
scener i Cape Town og Johannesborg. Og bade i Frankrig og Syd-
afrika, har koncentrationen af hip hoppere trukket flere med.
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| Frankrig har den kommercielle succes gjort det muligt for
franskmaend og franskbaserede rappere at skabe en modveegt til
de amerikanske. “Rappere som Jay-Z og Eminem har opbygget im-
perier, 0g nu gar rapperne i Frankrig det samme,” siger Dudu Sarr.

Det er ikke den samme historie p& de mindre markeder i
Storbritannien og Tyskland, hvor garagerocken og house musikken
hersker. Og det er heller ikke den samme historie pa det afrikan-
ske marked, hvor hip hoppen - til trods for en voldsom ekspansion
-ilangt de fleste tilfaelde er forblevet undergrund og uden starre
kommerciel succes.

“Der er ikke s& mange hip hoppere i Afrika, der kan leve fedt,”
siger Sarr. | Senegal, som nok er Afrikas farende hip hop nation,
er der efter hans vurdering kun tre til fire grupper, der har opnaet
international anerkendelse og en indtjening, der ggr dem i stand til
at leve af musikken. S& mens engelsktalende rappere som Jay-Z
synes at have forstaet, hvad der skal til for at abne et marked
- Jay-Z har blandt andet samarbejdet med Beyoncé og faet et
stort publikum bade i hip hop miljgerne og hos R&B publikummet
- synes afrikanske hip hoppere fortsat at vaere mere interesseret i
at italeszette lokale problemer pa lokale sprog.

Hip hop pa vravle-engelsk en en succes

| Ghana, siger den ghanesiske poet og musiker Wanlov the Kubolor,
har der veeret en ny musikalsk udvikling kendt under begrebet GH
Rap. Rapperne her tager nogle hip hop beats og leegger en rap hen
over enten pa engelsk eller noget, der lyder som engelsk.
“Rapperne har det ikke rigtig godt med hip-life,” siger Wanlov
om den ghanesiske musikstil, der kombinerer hip hop og highlife.
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Sidstnaevnte er den jazzede form for musik, som med en guitar i
hovedrollen udviklede sig i landet i starten af det tyvende arhund-
rede. Highlife er som oftest skrevet pa lokale sprog. “Hip-life har
forsggt at konkurrere med europaeisk og nigeriansk dansemusik,
idet man har kombineret rap og dansable rytmer. Men de unge
rappere er mere interesseret i teksterne end i rytmen, og derfor
har de tvistet musikken og skabt GH rappen.”

Nigeriansk hip hop er meget populaert i Ghana og en af forkla-
ringerne er, at nigerianere rapper pa et lyderet engelsk eller vravle-
engelsk, som ganske vist er en smule anderledes end GH-rap, som
netop har engelske rgdder. “Den almindelige ghaneser forstar, nar
nigerianerne synger pa vrgvle-engelsk, men ikke nar de synger pa
twi eller fante,” siger Wanlov og refererer til to af de mange sprog,
der findes i hans land.

“Vi har leenge bedt ghaneserne om at rappe pa vravle-engelsk,
men i mange ar troede de, vi var skare. Nigerianerne har gjort det i
arevis, og nu har de en mere fyldig, mere svingende, hardtsldende
lyd, som de har haft tid til at udvikle. Nigeriansk hip hop er heste-
hoveder foran, men ghanesisk hip hop henter ind pa den.”

Den tanzanianske hip hop scene fik ogsa en eksplosiv start
i sin tid. Landets farste praesident, Julius Nyerere, erklaerede, at
swahili var det nationale sprog, sa selv om der var hundreder af
andre sprog og dialekter i landet, var der ét sprog der definerede
landet og lettede kommunikationen mellem de etniske grupperin-
ger.

Det siger Georg Miltz, som i 2004 udgav en opsamlingsplade
med tanzaniansk hip hop pa det tyske selskab Outhere Records.
Da alle begyndte at rappe pa swahili, forstod alle andre, hvad de
sagde, forteeller han. Begrebet Bongo Flava, som kommer af ordet
hjerne pa swabhili, betyder, at man ikke behaver hjerne for at forsta




Xuman: “Nu tilherer hip hoppen de allerfattigeste” Foto: Jacob Crawfurd

musikken. Hip hop er i dag den mest afspillede musik i @stafrika.
Sammenligner man hip hop scenen med den kenyanske gengé
scene, kan man konstatere, at gengé — som er en meget populaer
blanding af hip hop, dancehall og afrikanske stilarter sunget pa
forskellige sprog - ikke har krydset graenser pa samme made som
Bongo Flava har.

“Alle elsker tanzanianere for deres rytme,” siger Miltz og tilfgjer,
at Bongo Flava pa grund af sproget forstaes i bade Kenya, dele af
Congo, Rwanda, Uganda, Burundi og Mozambique. Og med musik
kanaler pa TV - kanaler som sydafrikanske Channel O og MTV -
der spreder sig over det meste af kontinentet, kan grupper, der
synger pa sprog der bredt forstas, opbygge en fanskare over hele
kontinentet og isaer i de to vigtigste finansielle centre, Sydafrika
og Nigeria. S& mens kunstnerne ikke ngdvendigvis saelger mange
plader eller kassetteband, er deres mulighed for at komme ud og
optreede live vokset betydeligt. Medvirk pa TV og muligheden for
at fa en kontinental tour vokser, fordi du dermed far en fanskare i
flere forskellige lande.

Hip hopperne handler, regeringerne tier

Mens de ghanesiske, nigerianske og tanzanianske hip hop marke-
der raekker ud over egne nationale graenser, ud til markeder i na-
bolandene, vender hip hoppen i flere af de gvrige afrikanske lande
sig indad, idet den benytter sig af mere lokalt funderede sprog,
som i forvejen kun forstas af dele af befolkningen i de pageeldende
lande. Ofte er disse hip hoppere kritiske i deres udlaegning af, hvad
der sker i deres respektive samfund. | Marokko synger politisk
engagerede hip hoppere som H-Kayne og Bigg pa darija, den ma-
rokkanske afart af arabisk, som kun forstas af marokkanere, eller
pa forskellige berberiske dialekter, som kun forstas af nogle fa
procentdele af befolkningen.

Udgangspunktet er, at lokalt funderede politiske eller sociale
problemer kun kan italesaettes, hvis dem, der oplever konsekven-
sen, bliver gjort opmaerksom pa problemerne pa det sprog, de
taler. Forudsaetningen for forandringer - pa et kontinent, hvor ako-
nomien og de politiske strukturer er sa svage - er, at folk forstar
sammenhangene og selv tager skridt til at skabe forandringer.

Senegal, som sammenlignet med mange af de vestafrikanske
nabolande er et forholdsvis stabilt land politisk, gennemlevede i
2006 en migrationskrise. Mere end 31.000 unge maand og kvinder
begav sig ud pa en rejse mod Spanien, ofte i sma, elendige bade.
Det anslas at op imod 7.000 druknede eller sultede ihjel under
deres rejse.

Mens regeringen gjorde meget lidt for at stoppe migranternes
flugt, gjorde de ekstremt aktive senegalesiske hip hop kollektiver
en stor indsats for at informere om faren og diskutere problema-
tikker forbundet med at forlade landet. Hip hopperne habede, at
de kunne ggre deres til at minimere noget, der var ved at udvikle
sig til en reguleer affolkning.

I sommeren 2006 brugte den senegalesiske rapper, Xuman,
sine daglige radioprogrammer pa Ocean FM til at spille en sang,
som kollektivet hurtigt havde optaget. Sangen hed Barca mba
Mbarzaak (Barcelona eller helvede, red.) og refererede til en
talemade i Senegal. Senegalesere bruger talemaden, nar de skal
beskrive deres valgmuligheder i en tid, hvor massiv arbejdslashed
og skonomisk usikkerhed er en realitet: Tag til Spanien, eller dg i
dit forsgg pa at komme dertil. Sangen er hard hip hop med vokal
hen over et basalt beat og omkvaedet “don’t go, don’t go” som
tilbagevendende element i en ellers ordrig tekst. Det er ikke lyden

eller optagelsens kvalitet, men ordenes betydning, der i dette
tilfeelde er det centrale.

“l Senegal udgiver vi ikke singler, sa vores mulighed ligger i et
skrive om noget, vi finder vaesentligt, indspille det og leegge det
ud i radioen,” siger Xuman om det ni minutter lange nummer. “Vi
lavede sangen om de unge mennesker, der seetter ud i deres sma
bade i retningen af Spanien og spillede den konstant i radioen.”

Sangen blev skrevet af et kollektiv af rappere, som havde det
tilfeelles, at de var utilfredse med deres muligheder i Senegal.
Kollektivet hedder Micro Mbedd (wolof for Gadernes Mikrofon,
red.) og er kendt for hurtigt at reagere pa begivenheder, som de
mener, unge bar have kendskab til eller viden om. Da regeringen
for eksempel lukkede en radiostation i 2005, fordi den havde sendt
et interview med en oprgrsleder fra den sydlige provins, samlede
Micro Mbedd 34 rappere i et studie og optog en sang pa wolof.

Da migrationskrisen var pa sit hgjeste, blev Barca mba Mbar-
zaak konstant spillet i radioen. Den kunne ikke kgbes, og ingen
fik penge for den: Idéen var bare at seette fokus pa problemet
og skildre en del af virkeligheden, som ikke blev omtalt i hverken
aviser eller fiernsyn. Dermed startede rapperne en national debat
pa et lokalt grundlag.

Folk tager godt imod den form for musik. En ung arbejder
pa byggepladsen udenfor Ocean FM studiet husker sangen fra
Xumans kollektiv: “Det er vigtigt, at rappere taler til folk i deres
nabolag,” siger han. “For de kan tage mikrofonen og repraesentere
vores synspunkter. Rap musikere siger sandheden og kan maske
abne folks gjne en smule, selv om de ikke vil forhindre alle i at
forlade landet.”

“Et andet Dakar baseret kollektiv, som ogsa har skrevet en
sang om illegal migration er CAPSI Revolution. Dét kollektivs mis-
sion er den samme.

“Nar der er problemer i nabolaget - det kan veere problemer
med elektriciteten - er det rappere fra omradet, der stiller spargs-
mal om det rimelige heri. Det er os, der skriver om dem, og os der
sender spagrgsmalene ud i eeteren,” siger Bambino Diop, kollekti-
vets producer. “Regeringen vil aldrig af sig selv lgse problemer,
som ikke har veeret pa forsiden af aviserne, aldrig.”

Trods krise, lever musikken i Afrika

Musikindustrien er globalt hardt ramt af finanskrisen. Pladeselska-
berne taber stort, fordi salget falder. For flere og flere musikere
bliver det svaerere at leve af at spille. Men i Afrika forbliver hip hop
markedet stort. Genren udviklede sig fra bunden af samfundet og
der vil den formodentlig blive, i hvert fald kommercielt set. Dansa-
bel popmusik med catchy melodier og velproducerede videoer vil
stadig sidde solidt pa det afrikanske markeds farersaede.

“Hip hop er stadig i voksealderen,” siger Dudu Sarr. “Men
ethvert barn vil ogsa gare oprgr imod autoriteterne, nar det bliver
aldre. Ethvert barn vil forsgge at gare noget anderledes. Det kan
vaere som producer, indenfor DJing eller lignende. Men,” siger han,
“Hip hop i Afrika vil aldrig forsvinde. Sa leenge der er unge, vil der
veere hip hop.”

Rose Skelton er en britisk fotojournalist med base i London og Dakar. Hun har
arbejdet for en lang raekke aviser, blade og elektroniske medier — herunder for
The Guardian, BBC, Songlines, mm.
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