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”Tamada” (2009) af georgiske Eteri Chkadua. ”Tamada” er den typiske, georgiske hilsen, når der skåles. Eteri Chkadua har boet i USA, siden hun forlod Georgien i 1980.  
Som oftest maler hun realistiske billeder, som her, med olie på stort lærred. Og som oftest portrætterer hun en kvindeverden, set af en kvinde.
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Hun er georgier, arkitekt og byplanlægger og deltager  
som både kurator og kunstner på My World IMAGES  
festivalen. Nata Pirskalava placerer Georgiens  
kunstscene i en politisk historisk kontekst  
og perspektiverer udviklingstendenser i  
det transkaukasiske land.

Du kan ikke forestille dig 
en ”antikultur,” før du 
selv har oplevet den

IMAGE

KRONIK

”Tamada” (2009) af georgiske Eteri Chkadua. ”Tamada” er den typiske, georgiske hilsen, når der skåles. Eteri Chkadua har boet i USA, siden hun forlod Georgien i 1980.  
Som oftest maler hun realistiske billeder, som her, med olie på stort lærred. Og som oftest portrætterer hun en kvindeverden, set af en kvinde.
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Kronik af Nata Pirskalava

Før jeg sætter fokus direkte på mit eget hjemland, Georgien, vil jeg 
minde læseren om, at der indenfor det tidligere Sovjet er regioner, 
som naturligt er forbundet kulturelt og mentalt. Af disse kan jeg 
nævne de baltiske lande: Letland, Litauen og Estland, som alle har 
en tydelig rem af den vesteuropæiske kultur i sig. Jeg kan nævne 
de centralasiatiske lande: Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, 
Turkmenistan og Uzbekistan, som alle er muslimske lande med et 
sekulært styre. Jeg kan nævne de slaviske lande: Rusland, Ukraine, 
Hviderusland og Moldova, som både er forbundet lingvistisk, 
historisk, etnisk og religiøst via den kristent ortodokse kirke. Og 
jeg kan nævne de transkaukasiske lande: Armenien, Azerbadjan og 
Georgien, som tilsammen udgør én geografisk enhed i Kaukasus 
bjergene.

Naturligvis har hver eneste af disse regioner en så sammen-
sat historie og kultur, at selv disse generaliseringer er urimelige. 
Det gælder i særdeleshed de transkaukasiske lande, som både 
lingvistisk og historisk, kulturelt og etnisk er forskellige. De tre 
lande har hver sin religion: I Armenien er man gregoriansk kristne, i 
Azerbadjan muslimsk og i Georgien kristen ortodoks.

Tblisi - et kulturelt kraftcenter

Jeg skal senere komme ind på nogle centrale historiske begiven-
heder, som kan være af betydning for den læser, der vil forstå de 
øjeblikkelige udviklingstendenser i de transkaukasiske lande, men 
først vil jeg rette opmærksomheden på noget, der nok vil være af 
interesse for en vesteuropæisk læser:

Det er almindeligt kendt, at alle Sovjetunionens 15 medlems-
lande - under den kommunistiske æra, som kom til at strække 
sig over 74 år - blev kogt ind til én sammenkogt ret, som klart 
domineredes af Rusland, politisk og kulturelt. Meget bemærkel-
sesværdig var det ikke “makkerparret” Moskva og Skt. Petersborg 
(som dengang hed Leningrad), der tilsammen blev betragtet som 
det kommunistiske imperiums kulturelle kraftcentre. Moskva - 
storbyen, som var Sovjetunionens hovedstad - og Tbilisi - som var 
Sovjetrepublikken Georgiens hovedstad - rangerede side om side 
som Sovjetunionens kulturelle kraftcentre. Først i anden række 
kom Skt. Petersborg og Kiev - hovedstaden i Sovjetrepublikken 
Ukraine.

Selv om andre medlemslande rummede en levende kultur, og 
hver landsby bogstaveligt talt havde sit eget teater eller kultur-
hus, figurerede byer som Vilnius og Tashkent sjældent på teater- 
eller koncertplakater for internationale festivaler. Kun i Moskva, 
Tbilisi, Leningrad og Kiev var der tilsyneladende gang i butikken. 
Ville du som kunstner frem i verden, måtte du bo i Moskva, al-
ternativt i Tbilisi, Leningrad eller Kiev. For først når du boede der, 
kunne du få adgang til eksempelvis at lave film med store bud-
getter. Og slog du for alvor igennem, blev du udlagt som russer 
- alternativt georgier eller ukrainer - af eksempelvis “kazakhstansk 
oprindelse”.

Eksperimenternes by

Der var georgiere, der gik den vej. Naturligvis. Georgiere, der blev 
udlagt som russere, og som kunstnere udøste af deres talent 
til glæde for opbygningen af den sovjetiske / russiske kultur. De 
var med til at præge det særlige forhold, som er opstået mellem 

Rusland og Georgien – et forhold som jeg også vil vende tilbage til 
senere i denne kronik.

Generationer af georgiere har bidraget til opbygningen af den 
russiske kultur. Men georgiere har også formået at skabe en egen 
nationalt funderet kultur.

“Der var aldrig nogen, der sagde, lad os tage på udstilling i 
Baku. For Baku var ikke Tbilisi,” som min Moskva baserede Azeri 
filmkunstner engang sagde. Det overraskede mig egentlig, for jeg 
har været i Azerbaijan, og Baku er virkelig en smuk, rig og – vil jeg 
sige – meget skøn by med en aura af orientalsk eventyr over sig.

Men, der er ingen tvivl… Georgien var og er den dag i dag 
de transkaukasiske landes kulturelle kraftcenter. Hvorfor det 
forholder sig sådan… at netop dét lille land i mægtige Kaukasus 
blev hele Sovjetunionens center for kulturudvikling side om side 
med de russiske storbyer er imidlertid en gåde. Men byen har 
haft en tendens til at indfange og omsætte kunstneriske ten-
denser – også fra vestlig kultur. Det var for eksempel i Tbilisi, den 
første sovjetiske jazzfestival blev afviklet og i Tbilisi, at de første 
oprørske billedkunstnere udstillede deres abstrakte værker. Tbilisi 
blev og er eksperimenternes by, frihedens sydlige ø. Selv det, der 
skulle blive starten på enden for den sovjetiske æra, udfoldede sig 
i Tbilisi med gadedemonstrationer midt i den georgiske delstats 
hovedstad.

 

Porten til det byzantiske rige

Måske skal man finde forklaringen på Tbilisis position i de sidste 
200 års russiske politik i Transkaukasien. Russerne og georgierne 
har i alle de år været nært forbundet. Under 1. Verdenskrig, under 
krigen mod Konstantinobel. Tyrkerne og briterne kæmpede – med 
opbakning fra en række andre europæiske lande – bogstaveligt 
talt mod russerne og georgierne; to folk som ikke bare delte den 
kristne ortodoksi, men som også havde en fælles historisk forplig-
telse til at forsvare liturgien i Hagia Sofia.

Georgien var på det tidspunkt en af Ruslands vigtigste al-
lierede, geografisk placeret på vejen til den østlige Kristendoms 
udspring – en tidligere hovedstad i det romerske rige og i det 
byzantisk/romerske rige.

Georgien er et af de ældste kristne lande i verden. Georgien 
indførte Kristendommen som statsreligion i det 4. århundrede og 
er stadig en uafhængig del af den kristne kirke.

Historisk er Georgien medlem af de ortodokse landes sammen-
slutning under det byzantinske rige. Derfor har royale ægteskaber 
mellem repræsentanter for det byzantinske rige og Georgien - og 
senere mellem repræsentanter for det russiske rige og det byzan-
tinske og naturligvis mellem repræsentanter for det russiske rige 
og Georgien - været en almindelig tradition.

Landene har udviklet hver deres særegne religiøse arkitektur 
og hver deres liturgiske ritualer og hymner med mere, men de 
deler tilhørsforholdet til det byzantiske rige og en næsten identisk 
national mentalitet.

For Rusland er Georgien den sidste grænse, før man når det 
tabte, hellige land, der udgjorde det byzantiske rige. Sådan er det 
endog for Georgien, som var porten til det byzantiske rige. Geor-
gien var et land af bjergkrigere, et land med et stor antal klostre i 
uvejsomme bjergområder, klostre som siden det romerske rige i sig 
selv havde sikret borgerne en uddannelse, der gjorde dem værdige 
som repræsentanter for et rige.
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Tbilisi mellem Asien og Europa

For nogle år siden var jeg i Venedig. I Palazzo Ducale blev jeg 
overvældet over nogle femtenhundredetals freskoer i et ganske 
bestemt rum. På de to vægge var der detaljerede kort over det by-
zantiske rige og Konstantinobel. På de to andre, kort over Georgien 
med henholdsvis floder og kirker markeret.

Tbilisi er strategisk placeret mellem Europa og Asien. Byen 
ligger på den historiske Silkevej.

Demografisk var og er byen sammensat. Historisk har den 
været hjem for folk af forskellige kulturer, religioner og etniciteter. 
Selv om den kristne ortodoksi er meget dominerende, er Tbilisi et 
af de få steder i verden (Sarajevo og Paramaribo er andre), hvor en 
synagoge og en moské står side om side.

Persiens Shah Agha-Mohammad Khan brændte i 1795 Tbilisi 
ned. I erkendelse af at georgierne ikke alene kunne holde stand 
mod perserne, bad Kong Erekle II Rusland om hjælp.

Nye bygninger i europæisk stil blev rejst overalt i byen, som 
dermed fik en helt anden karakter. Monumenter og andre kende-
tegn blev rejst, og Tbilisi stod arkitektonisk som en international 
by – dog antydningsvist med elementer af den gamle bys folklore 
og kultur. Hvor franskmænd, tyskere, italienere og andre europæ-
ere havde sat deres præg på byen, blev det nu russernes folklore 
og kultur, der lod sig ane. Men selv dét var ikke et problem, for 
Georgien havde en tusindårig erfaring med at være knyttet til et 
imperium, samtidig med at landet opretholdt sin egen autentiske 
kultur og de dertil hørende traditioner. Det byzantiske rige blev 
bare erstattet med det russiske. 

For generationer af russiske forfattere og poeter blev Georgien 
en inspirationskilde. Der er skrevet mange store digte om og til 
Georgien. Sådan var det i det tyvende århundrede, og sådan var 
det under Sovjet.

Traditionen blev holdt i hævd under Sovjet. Og samtidig blev en 
moderne, kunstnerisk bevægelse etableret i Tbilisi.

Georgiske kunstnere skabte forbindelser til Europa, især Paris. 
Det gjorde for eksempel den avantgardistiske maler, grafiker og 
scenograf David Kakabadze. Han var et multitalent, uddannet 
kunstner og innovativ amatørfotograf og filmfotograf. Kakabad-
zes arbejder kombinerede en bearbejdning af venstreorienteret, 
europæisk kunst med en national, georgisk tradition. Og han var 
ikke ene om at kombinere udtryk.

Tøvejr og kunstboom

Trods tabet af uafhængighed efter revolutionen i 1917, trods en 
tilbagevendende utilfredshed med resultaterne af den politik, der 
føres i Rusland, og trods de seneste “iscenesatte” krige med Rus-
land, er der utvivlsomt et bånd imellem de to lande - et bånd, som 
ikke kan brydes. Og dét skyldes blandt andet, at de to lande har 
et fælles traume efter den røde terror. Stalin var georgier; 30 mil-
lioner russere mistede livet i dødslejre i Sibirien; Georgien mistede 
næsten hele sit aristokrati. Det var masseudryddelse af kulturelt 
funderede mennesker.

Som konsekvens heraf er religion i landene i det tidligere Sovjet 
– i modsætning til landene i Vesteuropa – blevet vigtigere end 
nogen sinde før. I religionen genfinder vi de moralske værdier, som 
kommunisterne befriede os fra. Resultatet af 74 års distancering 
fra religiøsitet og til stadighed voksende mistillid til officielle 
myndigheder har i den grad skadet vores omgang med hinanden 
og givet gødet dobbeltmoralen. Alle diskuterede den kommunisti-

ske regering, men der var forskel på, hvordan den blev diskuteret 
hjemme i ens eget køkken blandt familie og venner, og hvordan 
den blev diskuteret på arbejdspladser og i TV. Men på et tidspunkt 
kom det såkaldte tøvejr.

Kunstnere som Tarkovsky, Paradzhanov og Kobahidze fik 
relativt megen frihed til at udtrykke sig. Men efter tøvejret har 
alle fået frihed, og nu boomer kunsten. Hvor den store dirigent 
Evgeni Mikeladze blev et offer for repression, fik hans efterføl-
gere - herunder den berømte Didim Mirchulava - mulighed for at 
optage Zacharya Paliashvilis opera og sælge den i Europa. I teatret 
opstod et fænomen som Robert Sturua (Georgisk teaterdirektør 
og -instruktør, som har vundet international anderkendelse for sin 
originale tolkning af værker af blandt andre Brecht, Shakespeare 
og Tjekhov, red.) og mange flere.

Jeg snakkede på et tidspunkt med en dansk ven, som er kunst-
ner. Jeg fortalte hende, at det er svært at forestille sig en ’antikul-
tur’, før man har oplevet den. Jeg har selv oplevet en sådan under 
den sovjetiske æra. Der var intet anstændigt ved kommunismen 
og dens totale fravær af smag, som kun syntes at tage til med 
årene og til sidst var helt åbenlys i de sovjetiske republikker.

Jeg tror, det er vigtigt at huske på, at den æstetik, der gjaldt 
i Sovjet, også blev hverdagens æstetik i den politisk afhængige 
republik Georgien. Konsekvensen af datidens politiske indvirkning 
på æstetikken er stadig synlig i nutidens gadebillede.

I dag er Georgien ganske vist et uafhængigt land og den politi-
ske, økonomiske virkelighed er forskellig fra Rusland til Georgien. 
Rusland er meget stærkere politisk og økonomisk. Men Georgien 
har sin uafhængighed og frihed og bliver stadig tættere knyttet til 
Europa. Men det betyder naturligvis ikke, at alt dermed er sagt.

Ingen penge eller kunstnerisk indsigt

Der er stadig nogle ensartede problemer i de to lande. Både i 
Rusland og Georgien er kunst- og kulturlivet præget af mangel på 
penge. Kunstnerne har ingen penge, og et egentligt kunstmarked 
er der ikke. I Rusland oplever man endog et kunstnerisk tilbage-
skridt i og med, at der er opstået en ny form for indirekte censur. 
Hovedparten af kunstkuratorerne må af økonomiske grunde 
prioritere at profilere sponsorerne frem for kunstnerne. Og det er 
ikke til fordel for kunstnerne eller markedet. Kuratorerne sælger 
så at sige sig selv. Det værste er næsten, at kuratorerne i samme 
åndedrag mister interessen for den autenticitet, som kunsten 
rummer eller det mulige gennembrud, som originaliteten og nye 
kunstneriske tendenser kunne skabe. I stedet læner kuratorerne 
sig op af afprøvede tendenser, som et årti tidligere har klaret sig 
godt i Vesten. Dermed er kunsten dømt til at lide en langsom død. 
For dermed bliver kunsten provinsiel og uinteressant.

Samme problem ser man ikke umiddelbart i Georgien. Kura-
torerne og kunstnerne er her mere ligeværdige og ikke nær så 
styrede af markedet. Til gengæld har hverken kuratorer eller 
kunstnere mulighed for at tiltrække de nødvendige sponsorer og 
nå det økonomiske niveau, der er forudsætningen for at sætte 
store kunstudstillinger op. Der træder staten ganske vist ind med 
støtte. Og problemet er, at det gamle bureaukrati fra den sovjeti-
ske æra stadig trives. De ansatte i de statslige institutioner er jo 
også bare mennesker, hvis familie voksede op i et land understøt-
tet af et uigennemsigtigt bureaukrati. Selv om mange i embeds-
værket er optaget af den demokratiske udvikling af landet, er der 
også mange, der ikke har de fornødne forudsætninger for at forstå 
kunsten og kulturens betydning i den proces, der handler om at 
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højne niveauet. I den forstand kan man tale om en mangel på 
professionalisme. Anti-professionalisme bliver til tider næsten et 
mål i sig selv, som var centralstyrets slogan: “I kan sige, hvad I vil, 
men vi gør stadig tingene på vores måde.”

 

Et håb for mit land, Georgien

Jeg håber, at mit land vil komme ud af denne onde cirkel. At Ge-
orgien igen vil blive stolt - ikke bare af den gamle europæiske for-
bindelse, udgravning af Colchis (Stedet, hvor et rigt kongedømme 
ifølge græske legender, lå. Kongedømmet var forløberen for vor 
tids Georgien, red.) og kunsten fra den sovjetiske æra. Men også 
af vor tids kunstnere, som i stigende grad udstilles internationalt - 
blandt andet på Georgiens egen pavillon på Venedig Biennalen.

For hvad kan samtidskunstnere under ovennævnte omstæn-
digheder skabe? Formodentlig det samme som samtidskunstnere i 
alle mulige andre lande.

En respekteret italiensk samtidskunstkritiker, Achille Bonito 
Oliva, fortalte mig engang, at hans ønske for samtidskunsten er, 
at den må blive “glocal”. Gøre brug af et internationalt kunstsprog, 
men gøre det ud fra personlige, lokalt funderede tematikker. 

Nata Pirskalava bor og arbejder i Georgiens hovedstad 
Tblisi, hvor hun beskæftiger sig med med arkitektur- og 
byplanlægning. Hun er oprindelig uddannet i skulptur og 
maleri fra Tbilisis Statsakademi for kunst og fra Bezalel 
Akademi for kunst og design i Israel samt Musrara-Naggar 
School of Photography med speciale i foto, video kunst, 
arkitektur og design. Nata Pirskalava har stået bag en 
række udstillinger, herunder kuratering for bl.a. de georgi-
ske ’Art-Gruz’- og ’Re Art-Gruz’-festivaler.

Maleri uden titel af lettiske Thea Gvetadze. Hun er født i Riga, men uddannet i 
bl.a. Tbilisi, Amsterdam og Düsseldorf. Bor i dag iTyskland, hvor hun også har haft 
en række solo- og gruppeudstillinger. Som oftest maler hun, som her, med olie på 
lærred.


