Atombomber,
litteratur og
kulturforskelle

Den pakistanske forfatteren, Kamila Shamsie, modtog
i april 2010 ALOA-prisen - den danske, sakaldt varme
litteraturpris - som hvert ar overreekkes til en forfat-
ter fra 3. Verden. Cultures mgdte forfatteren til en
samtale om hendes seneste bog, hendes opfattelse
af begrebet hjem og hendes forhold til hjemlandet
Pakistan.

Interview af Ivan Rod

Kamila Shamsie kunne med Braendte skygger meget vel ga hen og blive det naeste
store navn pa den globale litteraturscene. Den graenseoverskridende / alle-steds-
hjemme-hgrende forfatter, der nok er fadt i Pakistan, men i dag snarere er englaender,
selv om hun ogsa arbejder i USA, er pa mange mader som en anden Chimamanda
Ngozi Adichi. Hun er en litteraer begavelse, har skrevet en raekke romaner forud for
denne nye gjenabner og tegner pludselig til at fa et verdensgennembrud med den
episke forteelling, hvis handling udspiller sig pa flere kontinenter. (Romanen er som

en pendant til En halv gul sol af Adichi). Selv er Kamila Shamsie fadt pa ét kontinent,
bosiddende pa et andet og i besiddelse af et job pa et tredje.

Kamila Shamsie modtog ALOA-prisen for Braendte skygger - en forteelling om
to kvinders venskab og skaebnefeellesskabet mellem deres familier. Handlingen i
Braendte skygger spaender fra atombombernes haergen af Japan i 1945, over Indiens
og Pakistans blodige kamp for selvstaendighed og siden splittelse sidst i 1940erne til
Afghanistans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02.

Det var altsa en forfatter med interesse for blodige del af historien, Cultures
medte pa det danske forlags kontor i Kebenhavn. Men hvorfor var hun sa interesseret
i atombomberne over Japan?

“Jeg havde simpelthen lyst til at skrive om Nagasaki,” svarer hun. “Men da jeg

startede pa Braendte skygger, anede jeg ikke, hvordan jeg skulle fa en roman ud af
min interesse for Nagasaki. Men sa laeste jeg John Herseys bog om Hiroshima og blev
sa fascineret af hans mgde med tyskerne i Japan i 1945. Tyskerne blev der, da alle
andre europaeere forlod landet. Dét, synes jeg, var interessant.”

“Men derfra og til at finde en antydning af en storyline i den forteelling, jeg selv
var begyndt pa, var der langt. Det er sveert at forklare, hvad det er for en proces, man
begiver sig ud i, nar man skriver bgger. Det teetteste jeg kan komme en forklaring er,
at barn leger, at de skriver; forfattere er bare ikke blevet voksne. Jeg legede i lang
tid, at jeg var ved at skrive, men jeg vidste ikke, hvad det var, jeg var i gang med at
skrive. Jeg vidste bare, at jeg var interesseret i forbindelsen mellem Japan og Europa.
Og at jeg iseer var interesseret i den interaktion, der havde veeret mellem tyskerne
og japanerne. Det var en gade for mig, at folk fra sa forskellige kulturer havde kunnet
leve sammen.”

Har du selv veeret i Japan?

“Aldrig. Det var heller ikke ngdvendigt for at skrive bogen. Jeg kunne alligevel ikke
opleve Japan, som det var, far atombomberne faldt over Hiroshima og Nagasaki. Jeg
ved, at Japan ser anderledes ud i dag end den gang. Og at landet i enhver forstand
har skiftet karakter.”

“Ikke dermed sagt, at jeg ikke har haft et gnske om at komme til Japan, for det
har jeg. Men da jeg fandt ud af, hvor sveert det er for en pakistaner bare at fa turistvi-
sum til Japan, opgav jeg. Ansggningsprocessen er sa kompleks og langstrakt, at den
alene indikerer, at japanerne ikke er interesseret i pakistanske turister.”

Kamila Shamsie bor i London, men hun voksede op i Karachi i Pakistan, boede der de
farste atten ar af sit liv og har stadig den dag i dag pakistansk pas.

Det var i Karachi drgmmen om at blive forfatter meldte sig...

“Dremmen om at blive forfatter har jeg haft sa laenge, jeg kan huske. Fra jeg var
helt lille. Jeg kan for eksempel huske, at vores hund dede, da jeg var 11 ar, og at jeg
bare ville skrive om den.”

“I min mors familie var der en del forfattere, sa aeblet faldt ikke sa langt fra stam-
men.”

“Da jeg var 18 ar, kom jeg ind pa universitetet. Og snart var jeg i gang med Crea-
tive writing. Jeg skrev en novelle, som jeg gjorde til en roman, der blev antaget. Og
pludselig var jeg ikke bare studerende, men ogsa forfatter.”

“Jeg skrev konstant, hvor som helst og var i det hele taget mobil. Og netop dét
skulle vise sig at blive vigtigt, da jeg siden over en arraekke boede i Karachi seks ma-
neder om aret, i London nogle maneder og i USA nogle maneder, hvor jeg underviste.
I en periode boede jeg sa at sige pa tre kontinenter. Men de sidste to-tre ar, har jeg
alene boet i London.”
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Hvordan bar du dig ad med at kapere de kulturforskelle, som de tre kontinenter
repreesenterer?

“Jeg tror, at folk tror, at forskellene mellem de tre kontinenter er starre end de
reelt er. Min mor gik i sin tid pa kostskole i England og havde venner der. Min far havde
familie, der boede i Tyskland. Sa selv om jeg voksede op i Pakistan, havde familien
meget at gare med bade England og Tyskland. Og nar man som barn rejser meget,
bliver man ikke forundret eller chokeret over forskellene. Man vaenner sig til dem. Og
selvfglgelig er der forskelle, men de er ikke sa dramatiske, som man skulle tro.”

Hvad er for dig et hiem?

“Jeg har aldrig forstaet, hvorfor folk siger, at hjem er ét sted. For mig er hjem en
strand i Karachi og en have i London. Jeg har let ved at tilpasse mig, uanset hvor i
verden jeg er, og det skyldes maske, at jeg er en urban person og let kan tilpasse mig
en storby - om det sa er London eller Karachi. Jeg har ingen forbindelse med andet
i England end netop London. Og ingen forbindelse med andet i Pakistan end netop
Karachi.”

“Mine foreeldre bor stadig i Karachi, sa jeg er den eneste, der stadig rejser. Jeg
rejser og har mange familiemedlemmer rundt om i verden. Jeg har en kusine i Kgben-
havn, jeg har familie i Frankrig og Canada, i Tyskland og England. Mange i min familie
er altsa flyttet.”

“Indenfor de farste 18 ar, flyttede mine foraeldre selv meget - om end bare
indenfor en radius af et begraenset antal kilometer i Pakistan. Farst i mit voksne liv er
rejserne blevet lange og omfattende.”

“Helt grundlaeggende har jeg dog til stadighed haft en steerk fglelse af at have
min rgdder solidt plantet... Jeg foler, at jeg har en staerk forbindelse til nogle steder i
verden. Og at jeg, uanset, hvor jeg tager hen, tager stederne med mig. De er en del af
mig, og jeg ville helt sikker vaere et andet menneske, hvis jeg ikke havde de band til
de steder.”

Foler du en seerlig loyalitet overfor Pakistan?

“Loyalitet til en nation er ikke en naturlig ting. En af hovedkaraktererne i min bog
faler ingen loyalitet til en nation. Hun synes, man skal leere sproget i det land, hvor
man befinder sig. Og hun ville aldrig acceptere idéen, at én nation er haevet over
andre, fordi man er fedt og vokset op der. Sadan har jeg det selv”

“Den side af mig , som er bundet til Pakistan er naervaerende i mig. Men det er den
anden side, som ikke fgler sig patriotisk overfor en nation frem for en anden, ogsa.
Man kan fale sig knyttet til andre mennesker pa mange niveauer. Det er ikke kun
nationen, men ogsa familien, vennerne, lokalsamfundet, ligesindede, man kan fele
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sig knyttet til. Kun hvis grupper definerer sig selv som i opposition til andre grupper,
opstar der er et problem. Det er for eksempel problematisk, hvis pakistanere kun ser
sig selv som i opposition til indere. For det laser adfeerden og blokerer udsynet.”

“Jeg voksede op i Pakistan i 80erne, hvor inderne var fienden. Alle talte om inderne
og deres pahit om dette eller hint. Men bogstaveligt talt var en stor del af min familie
indere. Derfor kunne jeg heller ikke helt forstd, hvordan de kunne vaere min familie og
samtidig veere fjender af familien. Jeg kunne simpelthen ikke rumme de to samtidige
forstéelser”

“Fjendskabet har da ogsa altid veeret af en noget sammensat karakter, for vel har
folk i Pakistan helt generelt vaeret imod Indien, men de har samtidig misundt Indien en
masse - for eksempel filmindustrien.”

“I dag er situationen en anden. Der er sket meget over kort tid. Mange i Pakistan
er ikke laengere fjendtligt indstillet overfor inderne. For mange er delingen sidst i fyr-
rerne simpelthen blevet en fjern og naesten uvirkelig begivenhed.”

Er det godt eller skidt?

“Det er sveert at sige, om det er godt eller skidt, at man glemmer, hvad der er
sket i historien. Men det er helt sikkert skidt, hvis man bruger erindringen eller histo-
rien til at opretholde et had. Der ma komme et punkt, hvorfra man rykker fremad.”

“I Pakistan har man altid forsggt at nedtone egne uhyrligheder, nar man talte om
delingen. Men forudseetningen for reelt at komme fremad er, at man husker, hvad
man selv gjorde forkert og bliver opmaerksom pa, hvilke uheldige treek man selv har
tillagt sig over tid. Farst nar man er opmaerksom pa det, kan man stoppe op og sige:
Dét her kollektive had til inderne ma ophere!”
ot. Men det interessante er, at dem, der var imod delingen, ikke var religizse. Delingen
forte ganske vist til en stat for muslimer og en for hinduer. Men dem, der traf be-
slutningen, var ikke islamister, men forskellige grupperinger af muslimer. Da briterne
forlod subkontinentet, var der bare en gruppe, der blev marginaliseret, og de matte
slas for at fa en ramme, indenfor hvilken de kunne blive majoritet. Det var den ramme,
som opstod ud af delingen. Delingen handlede ikke om én religion overfor en anden,
men slet og ret om at fa en ramme indenfor hvilken, man ikke blev marginaliseret.”

“1 1946 - aret fer delingen - var der staerke kraefter, der arbejdede imod en deling,
men for en model med tre selvstyreomrader. Det ville Nehru bare ikke acceptere, og
derfor kom delingen i 1947

“Far delingen boede en stor del af min familie i Indien, men mange af dem valgte
at flytte til det, der nu er Pakistan. Andre valgte at blive i Indien.”

Forstar din familie i henholdsvis Pakistan og Indien din livsform - delt som den er
mellem tre kontinenter?



“De forstar min livsform. At forsta hvad det vil sige at rejse mellem tre kontinen-
ter, kan ingen forsta, som ikke har prevet det. Men det at flytte meget rundt, det kan
de fleste forstd, og den forstaelse har intet med nationalitet at gere. Der er nogle,
der synes, jeg er heldig, at jeg kan rejse sa meget. Der er andre, der synes, det ma
veere forfaerdeligt konstant at skulle bryde op.”

Fortael om processen med din nye roman...

“Nar jeg skriver en roman, ved jeg aldrig, hvad den skal handle om. Sadan var det
ogsa med Braendte skygger. Jeg anede ikke, hvad den skulle handle om. Men jeg sa
nogle manstre og fulgte dem - uanset, at jeg selv befandt mig i marke. Det var som at
klatre op af et reb uden at vide, hvor det farte hen. | sidste ende kom jeg op i lyset. Og
da jeg naede til det sidste punktum, var jeg selv overrasket. Jeg troede, at der skulle
have veeret et par kapitler mere, men pludselig kunne jeg meerke, at jeg var naet til
vejs ende. Det var sa forfaerdeligt, for jeg havde lyst til at fortsaette processen. Men
samtidig kunne jeg meerke, at det ikke gav mening at fortseette.”

Kan man tale om et gennemgdende tema i dine romaner?

“Forbindelsen mellem alle de romaner, jeg har skrevet er, at de faglger nogle
mennesker, som befinder sig i en kompleks, faktisk, historisk begivenhed, der far
betydning for deres liv. Nar man vokser op et sted som Pakistan, er man klar over, at
der til enhver tid kan ske noget politisk, som er starre end en selv. Det kan veere, der
opstar en krig. Der har veeret masser af ballade i Karachi, og derfor er jeg nadt til at
koble faktiske begivenheder pa min historie, for de siger noget om eksempelvis den
frygt, der har praeget folk pa et givet tidspunkt.”

“Italo Calvino skriver i De usynlige byer, at der er to mader at gennemleve det
inferno, som hverdagen byder pa. Den ene er at blive en del af infernoet, den anden er
at gare sig selv i stand til at spotte symptomerne pa det kommende inferno og gere
sig selv i stand til at afskaerme sig fra det.”

"Jeg elsker Karachi, selv om det er en by i evig tumult. For uanset hvad, er der
altid noget smukt at haefte sig ved i byen. Den er gdelagt og praeget af vold, men
den er ogsa andet og meget mere end det. Der er en ekstraordineer gnist, der har
overlevet volden og gdelaeggelsen. Folk kommer videre, fordi de har en livsglaede og
humoristisk distance. Derfor er det en by med muligheder. Det er den by i Pakistan,
hvor alle landets Romeo’er og Julie’r kan undslippe familiernes band, for ingen i Kara-
chi sparger, hvor du kommer fra, eller hvem din familie er. Folk sperger: Hvem er du?
Folk er afhaengige af hinanden og ser det enkelte individ i stedet for familien. Derfor
kan man ogsa sige, at Karachi er Pakistans kosmopol.”

Ivan Rod er journalist og redaktar pa tidsskriftet Cultures.
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Pakistan, England. Roman. Pakistansk/engelske Kamila
Shamsie kan med Braendte skygger meget vel ga hen
og blive det naeste store navn pa den globale litter-
aturscene. Forfatteren, der nok er fgdt i Pakistan, men
i dag snarere er englaender, selv om hun ogsa arbejder i
USA, tegner med denne gjenabner af en roman til at fa
et verdensgennembrud. Handlingen i Braendte skygger
spaender fra atombombernes haergen af Japan i 1945,
over Indiens og Pakistans blodige kamp for selvstaen-
dighed og siden splittelse sidst i 1940erne til Afghani-
stans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02. Braendte
skygger er en staerkt vedkommende historie, der - med
to kvinders venskab og et skabnefzllesskab mellem
deres respektive familier som den rgde trad - kaster et
nyt lys over gamle og nye konflikter og saetter centrale
dele af Asiens historie de sidste 60 ar i et naervaerende
perspektiv. Vidtfavnende i tid og rum viser romanen to
sider af globaliseringen: Dels at der er menneskelige
muligheder og forbindelser pa tveers af kulturer, dels at
verden er blevet til ét sted, hvor alle er medansvarlige
- ogsa for konflikter. Braendte skygger er en dybt fasci-
nerende, gribende og medrivende roman.

Ivan Rod
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