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Atombomber, 
litteratur og 
kulturforskelle
Den pakistanske forfatteren, Kamila Shamsie, modtog 
i april 2010 ALOA-prisen – den danske, såkaldt varme 
litteraturpris – som hvert år overrækkes til en forfat-
ter fra 3. Verden. Cultures mødte forfatteren til en 
samtale om hendes seneste bog, hendes opfattelse 
af begrebet hjem og hendes forhold til hjemlandet 
Pakistan.

Interview af Ivan Rod

Kamila Shamsie kunne med Brændte skygger meget vel gå hen og blive det næste 

store navn på den globale litteraturscene. Den grænseoverskridende / alle-steds-

hjemme-hørende forfatter, der nok er født i Pakistan, men i dag snarere er englænder, 

selv om hun også arbejder i USA, er på mange måder som en anden Chimamanda 

Ngozi Adichi. Hun er en litterær begavelse, har skrevet en række romaner forud for 

denne nye øjenåbner og tegner pludselig til at få et verdensgennembrud med den 

episke fortælling, hvis handling udspiller sig på flere kontinenter. (Romanen er som 

en pendant til En halv gul sol af Adichi). Selv er Kamila Shamsie født på ét kontinent, 

bosiddende på et andet og i besiddelse af et job på et tredje.

Kamila Shamsie modtog ALOA-prisen for Brændte skygger - en fortælling om 

to kvinders venskab og skæbnefællesskabet mellem deres familier. Handlingen i 

Brændte skygger spænder fra atombombernes hærgen af Japan i 1945, over Indiens 

og Pakistans blodige kamp for selvstændighed og siden splittelse sidst i 1940erne til 

Afghanistans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02.

Det var altså en forfatter med interesse for blodige del af historien, Cultures 

mødte på det danske forlags kontor i København. Men hvorfor var hun så interesseret 

i atombomberne over Japan?

“Jeg havde simpelthen lyst til at skrive om Nagasaki,” svarer hun. “Men da jeg 

startede på Brændte skygger, anede jeg ikke, hvordan jeg skulle få en roman ud af 

min interesse for Nagasaki. Men så læste jeg John Herseys bog om Hiroshima og blev 

så fascineret af hans møde med tyskerne i Japan i 1945. Tyskerne blev der, da alle 

andre europæere forlod landet. Dét, synes jeg, var interessant.”

“Men derfra og til at finde en antydning af en storyline i den fortælling, jeg selv 

var begyndt på, var der langt. Det er svært at forklare, hvad det er for en proces, man 

begiver sig ud i, når man skriver bøger. Det tætteste jeg kan komme en forklaring er, 

at børn leger, at de skriver; forfattere er bare ikke blevet voksne. Jeg legede i lang 

tid, at jeg var ved at skrive, men jeg vidste ikke, hvad det var, jeg var i gang med at 

skrive. Jeg vidste bare, at jeg var interesseret i forbindelsen mellem Japan og Europa. 

Og at jeg især var interesseret i den interaktion, der havde været mellem tyskerne 

og japanerne. Det var en gåde for mig, at folk fra så forskellige kulturer havde kunnet 

leve sammen.”

Har du selv været i Japan?

“Aldrig. Det var heller ikke nødvendigt for at skrive bogen. Jeg kunne alligevel ikke 

opleve Japan, som det var, før atombomberne faldt over Hiroshima og Nagasaki. Jeg 

ved, at Japan ser anderledes ud i dag end den gang. Og at landet i enhver forstand 

har skiftet karakter.”

“Ikke dermed sagt, at jeg ikke har haft et ønske om at komme til Japan, for det 

har jeg. Men da jeg fandt ud af, hvor svært det er for en pakistaner bare at få turistvi-

sum til Japan, opgav jeg. Ansøgningsprocessen er så kompleks og langstrakt, at den 

alene indikerer, at japanerne ikke er interesseret i pakistanske turister.”

Kamila Shamsie bor i London, men hun voksede op i Karachi i Pakistan, boede der de 

første atten år af sit liv og har stadig den dag i dag pakistansk pas.

Det var i Karachi drømmen om at blive forfatter meldte sig…

“Drømmen om at blive forfatter har jeg haft så længe, jeg kan huske. Fra jeg var 

helt lille. Jeg kan for eksempel huske, at vores hund døde, da jeg var 11 år, og at jeg 

bare ville skrive om den.”

“I min mors familie var der en del forfattere, så æblet faldt ikke så langt fra stam-

men.”

“Da jeg var 18 år, kom jeg ind på universitetet. Og snart var jeg i gang med Crea-

tive writing. Jeg skrev en novelle, som jeg gjorde til en roman, der blev antaget. Og 

pludselig var jeg ikke bare studerende, men også forfatter.”

“Jeg skrev konstant, hvor som helst og var i det hele taget mobil. Og netop dét 

skulle vise sig at blive vigtigt, da jeg siden over en årrække boede i Karachi seks må-

neder om året, i London nogle måneder og i USA nogle måneder, hvor jeg underviste. 

I en periode boede jeg så at sige på tre kontinenter. Men de sidste to-tre år, har jeg 

alene boet i London.”
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Hvordan bar du dig ad med at kapere de kulturforskelle, som de tre kontinenter 

repræsenterer?

“Jeg tror, at folk tror, at forskellene mellem de tre kontinenter er større end de 

reelt er. Min mor gik i sin tid på kostskole i England og havde venner der. Min far havde 

familie, der boede i Tyskland. Så selv om jeg voksede op i Pakistan, havde familien 

meget at gøre med både England og Tyskland. Og når man som barn rejser meget, 

bliver man ikke forundret eller chokeret over forskellene. Man vænner sig til dem. Og 

selvfølgelig er der forskelle, men de er ikke så dramatiske, som man skulle tro.”

Hvad er for dig et hjem?

“Jeg har aldrig forstået, hvorfor folk siger, at hjem er ét sted. For mig er hjem en 

strand i Karachi og en have i London. Jeg har let ved at tilpasse mig, uanset hvor i 

verden jeg er, og det skyldes måske, at jeg er en urban person og let kan tilpasse mig 

en storby - om det så er London eller Karachi. Jeg har ingen forbindelse med andet 

i England end netop London. Og ingen forbindelse med andet i Pakistan end netop 

Karachi.”

“Mine forældre bor stadig i Karachi, så jeg er den eneste, der stadig rejser. Jeg 

rejser og har mange familiemedlemmer rundt om i verden. Jeg har en kusine i Køben-

havn, jeg har familie i Frankrig og Canada, i Tyskland og England. Mange i min familie 

er altså flyttet.”

“Indenfor de første 18 år, flyttede mine forældre selv meget – om end bare 

indenfor en radius af et begrænset antal kilometer i Pakistan. Først i mit voksne liv er 

rejserne blevet lange og omfattende.”

“Helt grundlæggende har jeg dog til stadighed haft en stærk følelse af at have 

min rødder solidt plantet… Jeg føler, at jeg har en stærk forbindelse til nogle steder i 

verden. Og at jeg, uanset, hvor jeg tager hen, tager stederne med mig. De er en del af 

mig, og jeg ville helt sikker være et andet menneske, hvis jeg ikke havde de bånd til 

de steder.”

Føler du en særlig loyalitet overfor Pakistan?

“Loyalitet til en nation er ikke en naturlig ting. En af hovedkaraktererne i min bog 

føler ingen loyalitet til en nation. Hun synes, man skal lære sproget i det land, hvor 

man befinder sig. Og hun ville aldrig acceptere idéen, at én nation er hævet over 

andre, fordi man er født og vokset op der. Sådan har jeg det selv.”

“Den side af mig , som er bundet til Pakistan er nærværende i mig. Men det er den 

anden side, som ikke føler sig patriotisk overfor en nation frem for en anden, også. 

Man kan føle sig knyttet til andre mennesker på mange niveauer. Det er ikke kun 

nationen, men også familien, vennerne, lokalsamfundet, ligesindede, man kan føle 

sig knyttet til. Kun hvis grupper definerer sig selv som i opposition til andre grupper, 

opstår der er et problem. Det er for eksempel problematisk, hvis pakistanere kun ser 

sig selv som i opposition til indere. For det låser adfærden og blokerer udsynet.”

“Jeg voksede op i Pakistan i 80erne, hvor inderne var fjenden. Alle talte om inderne 

og deres påhit om dette eller hint. Men bogstaveligt talt var en stor del af min familie 

indere. Derfor kunne jeg heller ikke helt forstå, hvordan de kunne være min familie og 

samtidig være fjender af familien. Jeg kunne simpelthen ikke rumme de to samtidige 

forståelser.”

“Fjendskabet har da også altid været af en noget sammensat karakter, for vel har 

folk i Pakistan helt generelt været imod Indien, men de har samtidig misundt Indien en 

masse – for eksempel filmindustrien.”

“I dag er situationen en anden. Der er sket meget over kort tid. Mange i Pakistan 

er ikke længere fjendtligt indstillet overfor inderne. For mange er delingen sidst i fyr-

rerne simpelthen blevet en fjern og næsten uvirkelig begivenhed.”

Er det godt eller skidt?

“Det er svært at sige, om det er godt eller skidt, at man glemmer, hvad der er 

sket i historien. Men det er helt sikkert skidt, hvis man bruger erindringen eller histo-

rien til at opretholde et had. Der må komme et punkt, hvorfra man rykker fremad.”

“I Pakistan har man altid forsøgt at nedtone egne uhyrligheder, når man talte om 

delingen. Men forudsætningen for reelt at komme fremad er, at man husker, hvad 

man selv gjorde forkert og bliver opmærksom på, hvilke uheldige træk man selv har 

tillagt sig over tid. Først når man er opmærksom på det, kan man stoppe op og sige: 

Dét her kollektive had til inderne må ophøre!”

ot. Men det interessante er, at dem, der var imod delingen, ikke var religiøse. Delingen 

førte ganske vist til en stat for muslimer og en for hinduer. Men dem, der traf be-

slutningen, var ikke islamister, men forskellige grupperinger af muslimer. Da briterne 

forlod subkontinentet, var der bare en gruppe, der blev marginaliseret, og de måtte 

slås for at få en ramme, indenfor hvilken de kunne blive majoritet. Det var den ramme, 

som opstod ud af delingen. Delingen handlede ikke om én religion overfor en anden, 

men slet og ret om at få en ramme indenfor hvilken, man ikke blev marginaliseret.” 

“I 1946 – året før delingen – var der stærke kræfter, der arbejdede imod en deling, 

men for en model med tre selvstyreområder. Det ville Nehru bare ikke acceptere, og 

derfor kom delingen i 1947.”

“Før delingen boede en stor del af min familie i Indien, men mange af dem valgte 

at flytte til det, der nu er Pakistan. Andre valgte at blive i Indien.”

Forstår din familie i henholdsvis Pakistan og Indien din livsform – delt som den er 

mellem tre kontinenter?
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“De forstår min livsform. At forstå hvad det vil sige at rejse mellem tre kontinen-

ter, kan ingen forstå, som ikke har prøvet det. Men det at flytte meget rundt, det kan 

de fleste forstå, og den forståelse har intet med nationalitet at gøre. Der er nogle, 

der synes, jeg er heldig, at jeg kan rejse så meget. Der er andre, der synes, det må 

være forfærdeligt konstant at skulle bryde op.” 

Fortæl om processen med din nye roman…

“Når jeg skriver en roman, ved jeg aldrig, hvad den skal handle om. Sådan var det 

også med Brændte skygger. Jeg anede ikke, hvad den skulle handle om. Men jeg så 

nogle mønstre og fulgte dem - uanset, at jeg selv befandt mig i mørke. Det var som at 

klatre op af et reb uden at vide, hvor det førte hen. I sidste ende kom jeg op i lyset. Og 

da jeg nåede til det sidste punktum, var jeg selv overrasket. Jeg troede, at der skulle 

have været et par kapitler mere, men pludselig kunne jeg mærke, at jeg var nået til 

vejs ende. Det var så forfærdeligt, for jeg havde lyst til at fortsætte processen. Men 

samtidig kunne jeg mærke, at det ikke gav mening at fortsætte.”

Kan man tale om et gennemgående tema i dine romaner?

“Forbindelsen mellem alle de romaner, jeg har skrevet er, at de følger nogle 

mennesker, som befinder sig i en kompleks, faktisk, historisk begivenhed, der får 

betydning for deres liv. Når man vokser op et sted som Pakistan, er man klar over, at 

der til enhver tid kan ske noget politisk, som er større end en selv. Det kan være, der 

opstår en krig. Der har været masser af ballade i Karachi, og derfor er jeg nødt til at 

koble faktiske begivenheder på min historie, for de siger noget om eksempelvis den 

frygt, der har præget folk på et givet tidspunkt.”

“Italo Calvino skriver i De usynlige byer, at der er to måder at gennemleve det 

inferno, som hverdagen byder på. Den ene er at blive en del af infernoet, den anden er 

at gøre sig selv i stand til at spotte symptomerne på det kommende inferno og gøre 

sig selv i stand til at afskærme sig fra det.”

”Jeg elsker Karachi, selv om det er en by i evig tumult. For uanset hvad, er der 

altid noget smukt at hæfte sig ved i byen. Den er ødelagt og præget af vold, men 

den er også andet og meget mere end det. Der er en ekstraordinær gnist, der har 

overlevet volden og ødelæggelsen. Folk kommer videre, fordi de har en livsglæde og 

humoristisk distance. Derfor er det en by med muligheder. Det er den by i Pakistan, 

hvor alle landets Romeo’er og Julie’r kan undslippe familiernes bånd, for ingen i Kara-

chi spørger, hvor du kommer fra, eller hvem din familie er. Folk spørger: Hvem er du? 

Folk er afhængige af hinanden og ser det enkelte individ i stedet for familien. Derfor 

kan man også sige, at Karachi er Pakistans kosmopol.”

Ivan Rod er journalist og redaktør på tidsskriftet Cultures.
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Brændte skygger
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Pakistan, England. Roman. Pakistansk/engelske Kamila 

Shamsie kan med Brændte skygger meget vel gå hen 

og blive det næste store navn på den globale litter-

aturscene. Forfatteren, der nok er født i Pakistan, men 

i dag snarere er englænder, selv om hun også arbejder i 

USA, tegner med denne øjenåbner af en roman til at få 

et verdensgennembrud. Handlingen i Brændte skygger 

spænder fra atombombernes hærgen af Japan i 1945, 

over Indiens og Pakistans blodige kamp for selvstæn-

dighed og siden splittelse sidst i 1940erne til Afghani-

stans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02. Brændte 

skygger er en stærkt vedkommende historie, der – med 

to kvinders venskab og et skæbnefællesskab mellem 

deres respektive familier som den røde tråd – kaster et 

nyt lys over gamle og nye konflikter og sætter centrale 

dele af Asiens historie de sidste 60 år i et nærværende 

perspektiv. Vidtfavnende i tid og rum viser romanen to 

sider af globaliseringen: Dels at der er menneskelige 

muligheder og forbindelser på tværs af kulturer, dels at 

verden er blevet til ét sted, hvor alle er medansvarlige 

- også for konflikter. Brændte skygger er en dybt fasci-

nerende, gribende og medrivende roman.

Ivan Rod
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